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Porque Mujica Lainez, que compartió con Borges el 
declive de su clase y la lucidez para atestiguarlo, sabía, 
como el autor de La cifra, que los únicos paraísos no 
vedados al hombre son los paraísos perdidos.1 
 
El siguiente estudio tratará la penúltima novela, El escarabajo 
(1982), del escritor argentino Manuel Mujica Lainez2 (1910-1984), y 
empezará subrayando que Mujica no pertenece a lo que la crítica 
literaria denominó o denomina el “boom hispanoamericano” de los 
años ochenta, sino más bien a un grupo reducido de escritores 
independientes y difícilmente clasificables dentro del panorama de la 
literatura hispanoamericana actual. Como tampoco entraría en el grupo 
de los escritores comprometidos políticamente, sino más bien entre 
aquellos que se mantuvieron al margen de los vaivenes de la política y 
se dedicaron única y exclusivamente a crear literatura sin otra finalidad 
que el arte por el arte.  
Así, Ángel Puente Guerra opina al respecto:  
 
[...] se trata de un autor injustamente postergado por la crítica. Creemos que 
dicha postergación se debe, en parte, al hecho de haber sido contemporáneo 
de Jorge Luis Borges (1899-1986). La fama y el prestigio internacional de 
que gozó Borges alcanzaron tal magnitud que pudieron opacar a toda una 
generación de escritores argentinos, reduciéndolos a la condición de figuras 
secundarias. Se nos objetará que algunos nombres, como los de Cortázar, 
Sábato o Bioy Casares no fueron ignorados por la crítica. Es cierto. Pero 
                                                               
1 Fleming, Leonor: Introducción a Los ídolos de Manuel Mujica Lainez, Madrid 1999, p. 58. 
Fleming en su nota a pie de página de esta cita nos remite a Marcel Proust, que escribió 
“Les vrais paradis sont les paradis qu´on a perdus”.  Y que enlaza a Mujica con el escritor 
francés, figura constante en su obra. 
2 En este trabajo se ha optado por citar al escritor argentino tal y como arriba aparece, 
obviando las tildes tanto en su primer apellido como en el segundo. Incluso la misma crítica 
no se pone de acuerdo a la ahora de nombrar y citar al escritor argentino y así nos 
encontramos con todas estas posibilidades: Mujica Laínez, Mújica Lainez, Mújica Laínez o 






creemos que en el relegamiento de que fue objeto Mujica Lainez incidió 
otra circunstancia: Manucho, ese alter ego del escritor, prototipo del dandy 
porteño, frecuentador de cocktails y reuniones mundanas, temible por su 
incisiva irónica y cuyas boutades se comentaban en todo Buenos Aires, 
acabó convirtiéndose en un arma de doble filo. Mujica Lainez elaboró 
minuciosamente la figura de Manucho como si se tratase de uno de sus 
personajes de ficción, pero el personaje terminó devorando al escritor, y 
muchos pensaron —y piensan todavía— que alguien tan frívolo sólo puede 
producir literatura frívola.3 
 
Esa acusación de frivolidad marcará prácticamente toda la carrera 
literaria del autor, quien constantemente tuvo que defenderse de esa 
etiqueta para ser tomado en serio, como ponen de manifiesto estas 
palabras de Leonor Fleming: 
 
[...] En el fragor de las polémicas entre coetáneos, en las que se mezclan 
recelos sociales, prejuicios y otros condimentos extra o intraliterarios, 
alguien acusó de frívolo a Mujica Lainez. Éste con un gesto mundano y sin 
frivolidad, rebatió con argumentos: un frívolo no escribe treinta libros. Su 
bibliografía da testimonio de su intensa actividad [...].4 
 
El mismo Mujica nos da a conocer su disconformidad sobre ese uso 
estereotipado de su persona, haciendo hincapié, en una entrevista, en 
esa falsa “imagen” que se tiene de él:  
 
—Señor Mujica, dicen y no puede menos que reconocer, que su imagen es 
la de un gran señor, un dandy, un ser difícil, insoportable, burlón, 
desagradable... 
—No es cierto, no es cierto, es lo que la gente desea que sea, porque 
completa la idea del personaje que creen que soy. La verdad es que soy 
optimista, generoso, amigo de mis amigos, deseoso de estar alegre y ser 
                                                               





feliz. Siempre he tomado lo mejor de la vida. ¿Epicúreo? Alguna religión 
hay que tener, ¿no es ésta la suya?5 
 
Pero sobre todo la indiferencia con la que Mujica evita los problemas 
políticos no le hace especialmente popular6, comparado por ejemplo 
con su compatriota Manuel Puig y tantos otros escritores argentinos 
comprometidos frente a la Dictadura7. 
Es cierto que Mujica se mantiene al margen, incluso en los momentos 
de la guerra de las Malvinas contra Inglaterra, aunque expresa su 
preocupación y perplejidad ante esta contienda durante una de las 
entrevistas realizadas en Madrid con motivo de la presentación de El 
escarabajo dice que “tantos unos como otros han procedido 
precipitadamente. ¡Por supuesto que las Malvinas son nuestras! Eso es 
                                                                                                                                                                
4 Fleming (1999), p. 16. 
5 Guardia, María Asunción: “Amor de escarabajo”, La Vanguardia, Barcelona 1982, p. 46. 
6 García Simón (1998, p. 167) matiza al respecto: “A pesar de tomar parte en las tendencias 
temáticas que se observan en la narrativa argentina actual, la obra de Mujica Lainez 
prácticamente no se traduce, se analiza poco y se reedita menos. Los años noventa hubiesen 
sido hipotéticamente el momento indicado para que las obras de Mujica Lainez se 
publicaran, se releyeran o se trataran científicamente, sin embargo, el escritor ha llegado 
nuevamente tarde y ahora es relegado por todo lo que no hizo: no abandonar el país, no 
colaborar tampoco con el régimen, no pronunciarse abiertamente contra la opresión, como 
otros colegas lo hicieron (aunque muchos intelectuales recién se pronunciaron una vez 
terminada la dictadura).”  
7 La siguiente cita, (firmada solamente con las iniciales del nombre), pone de relieve la poca 
atención de la crítica hacia la figura y la obra de Mujica Lainez y los motivos de ésta: “El 
“boom” literario hispanoamericano ha dejado a Manuel Mujica Lainez en la orilla, tanto de 
los “senior” como García Márquez o de los “junior” como Puig o Bryce Echenique. Las 
razones son obvias. No trata en sus libros sobre déspotas o tiranos del “sertao” o de la selva 
de Piura, sino refinados condes renacentistas o en todo caso viejos unicornios medievales o 
fastuosas noches argentinas de una gran época. Es el novelista de los estados de ánimos, de 
las melancolías sutiles, de la penetración psicológica, que refracta tantos los distintos 
tiempos como los diferentes personajes. Hoy por hoy es el novelista más leído en su país. 
Quizá porque no tiene una correspondencia puntual entre los autores del “boom latinoché”. 
Y su mundo sabe a exotismo, y presenta el ritual de un alquimista de la Edad Media. Pero 
sobre todo, porque posee el discreto encanto aristócrata de nuestro siglo. No es difícil 
compararlo con Giuseppe Tomasi de Lampedusa o con nuestro Lorenzo de Villalonga. [...] 
Mujica Lainez posee —y de ahí el encanto maléfico de su universo— el don de descifrar los 
enigmas, de dar voz a personajes olvidados, de recoger el mensaje perdido de las 







indiscutible..., pero no creo que hay isla en el mundo que justifique la 
muerte de un puñado de inocentes”. 8  
Debido a esto Antonio Cerrada Carretero comenta al respecto que:  
 
Cabe decir, una vez más, que el autor no parece haber tenido otras 
motivaciones al escribir esta novela que las puramente estéticas, aparte de 
la necesidad de dar cauce al río poderoso de su imaginación. En otras 
palabras, esta novela, publicada en abril de 1982, en un momento de grave 
situación política y social en la Argentina, no refleja en ninguna de sus 
páginas las preocupaciones y las inquietudes del pueblo y los intelectuales 
argentinos, que todavía en esas fechas sentían la necesidad de 
comprometerse. Pero esto no nos ha de extrañar en un autor que desde 
siempre ha permanecido al margen de la realidad argentina, para encerrarse 
en sus novelas y refugiarse en las fantásticas y fabulosas cortes europeas, en 
la magia de un pasado muerto, en las recónditas grandezas de la historia o 
en la belleza sobrenatural y universal de los mitos. [...] aclara tambié n en 
parte la razón por la cual la crítica social-realista apenas se ha ocupado de 
este autor, relegándole al olvido, cuando no al rechazo abierto, entre 
muchos intelectuales de izquierda.9  
 
¿Pero cómo aproximarse a un autor que “se encierra” y “se refugia” en 
la literatura? ¿Qué se evade en paraísos perdidos, en cortes fabulosas, 
que se olvida de la realidad? Quizá, la mejor aproximación a su 
concepción del mundo y de su literatura sea a través de su biografía, 
trazando, de esta manera, las líneas que nos servirán para esclarecer y 
dilucidar su obra.  
Manuel Mujica Lainez nació en Buenos Aires el 11 de Septiembre de 
1910 en el seno de una arraigada e importante familia bonaerense, 
hecho que se reflejará en su obra de una manera constante. Su filiación 
                                                               
8 Barasategui, Blanca: “Manuel Mujica Lainez, el pasado fantástico”, ABC, Madrid 1982 
(1-5-1982), p. VIII. 





a un mundo a punto de desaparecer, como fue la aristocracia y elite 
porteña, produce en él unas señas de identidad que dejarán una 
profunda huella en su producción literaria, como constata Luis 
Antonio De Villena 10:  
 
Manuel Mujica Lainez pertenece —dentro de una herencia singularizada— 
a un tipo de hombres que entienden el individualismo como distinción y 
como rebeldía. Rebelión no contra los demás, considerados como conjunto 
de seres individuales, sino contra la sociedad como sinónimo de 
gregarismo, de castración de lo que hace a cada cual, por encima de 
máximas y dogmas, ser quien es. [...] Sabe que el brillo —en la 
conversación, en el mundo— debe mostrarse sin estridencias. [...] Sabe que 
el patrioterismo no debe existir, y gusta del llamado cosmopolita que, a su 
vez, no excluye el amor a la tierra propia. [...] Rebelión, brillo y derrota 
(con máscara quizá) que es el dandysmo. La actitud y cosmovisión de 
Mujica Lainez.  
 
Tanto por línea paterna como materna, Mujica Lainez provenía de dos 
de las principales familias de la aristocracia rioplatense, que habían ido 
perdiendo, después de la revolución peronista paulatinamente, gran 
parte de su poderío económico e influencia política. Como comenta 
Antonio Cerrada Carretero11:  
 
El hecho de haber nacido en el seno de una familia acomodada y de gran 
raigambre en la Argentina, tanto en el campo de la política como en el de 
las letras (por una y otra rama), pudo condicionar su excelente educación, 
así como su amor por la belleza, el arte y la literatura [...]. Todo ello 
contribuyó a aquilatar su buen gusto, adquiriendo unos hábitos exquisitos, 
propios de un dandy, más refinados que lujosos, todo lo cual se refleja de 
                                                               
10L.A.D.V: Antología general e Introducción a la obra de Mujica Lainez, Madrid 1976, pp. 
14-15. 





forma constante en su narrativa: inclinación hacia un puro esteticismo y 
afición a los ambientes culturales. Esta forma de vida y el hecho mismo de 
haberse podido educar en Europa, le permitió adquirir —desde posiciones 
políticas liberales— una visión del mundo escéptica, irónica y escasamente 
críticas que luego habría de reflejar en muchas de sus obras.  
 
Mujica, aunque por edad no perteneció a la generación del 8012, punto 
álgido de la clase alta porteña de la que formaron parte tanto su abuelo 
paterno como materno, desempeñando ambos un gran papel, sí que se 
podría incluir en ella 13 debido a sus afinidades y concepción del 
mundo, más acorde con la estética de sus abuelos que la de su propia 
generación. 
                                                               
12 Cristina Piña en un interesante artículo estudia las implicaciones ideológicas en la obra de 
Mujica Lainez y su vinculación con las premisas de la generación del 80. Hace hincapié 
especialmente en el hecho de que este aspecto de la narrativa de Mujica Lainez apenas ha 
sido tratado por la crítica, y esto le parece paradójico, ya que para ella “el autor, 
fundamentalmente a través de la serie de novelas y libros de cuentos canónicamente 
conocidos como la saga porteña , eligió un discurso relacionado de manera directa con lo 
ideológico, al proponerse una autopsia de la clase alta argentina, desde su apogeo en el 80 
hasta su decadencia”. Respecto a la generación del 80 matiza que: “No es ningún hallazgo 
señalar la vinculación ideológica de Mujica Lainez con la generación del 80, pues ello ha 
sido destacado por diversos críticos y por el autor mismo. Ahora bien, ¿en qué consiste 
dicha vinculación y cómo la captamos, no ya a partir de su origen familiar, directamente 
entorchado con cierto hombres centrales de tal generación —Miguel Cané, Manuel 
Lainez—, sino en su obra? Asimismo, ¿cómo se recupera esa ideología concreta —liberal 
en lo económico, conservadora en lo político, esteticista y extranjerizante en lo cultural y en 
las formas de vida social— en un autor que, como Mujica Lainez, escribe cincuenta años 
más tarde? [...] Según acertadamente Noé Jitrik en su esclarecedor estudio sobre dicho 
período, hay una serie de rasgos que caracterizan a la praxis de los hombres del 80, de los 
cuales, personalmente, destaco tres: son simultáneamente guerreros —en el sentido de 
luchar por el poder político y realizar, a partir de que lo detentan, las renovaciones 
institucionales que dan como resultado la Argentina moderna—, patriarcas —pues fundan 
las grandes estirpes oligárquicas, al insertar a las familias patricias, tanto en el mencionado 
proceso institucional, como en la capa superior del poderío económico [...]— y artistas, 
tanto en su vida, marcada por el dandysmo, como en su aporte a la literatura. Esta triple 
condición será la que Mujica Lainez interrogue desde su obra como valedera para la 
perduración del individuo más allá del «ultraje de los siglos», optando por la del arte como 
único recurso realmente efectivo para derrotar el tiempo e inscribir al sujeto en la 
inmortalidad” (“Los indicadores ideológicos en la obra de Manuel Mujica Lainez”, en: La 
periodización de la literatura argentina, Actas del IV Congreso Nacional de Literatura 
Argentina, vol. 3, Mendoza 1987, pp. 81-83). 
13 “[...] la generación del 80 fue esteticista en un doble sentido: Por un lado, hizo de la 
valoración y la posesión del objeto bello un rasgo de clase, en el que «distinción», «gusto» y 
«aristocracia» se revelaban; por otro lado, porque trasladó a la esfera de la vida cotidiana 





Buenos Aires y la clase alta porteña se convierten de esta manera en 
material literario en la obra de Mujica, dando lugar al “ciclo porteño”, 
como ha sido denominado por la crítica literaria y por el que el autor 
es conocido y admirado en la Argentina. Pero Mujica además de haber 
convertido a Buenos Aires en una ciudad con leyenda y pasado mítico, 
añadiendo de esta manera “color local” a su producción literaria, se 
podría definir asimismo como un autor cosmopolita, debido a su 
formación académica en Francia, donde vivió casi dos años durante su 
adolescencia y donde llegó a estudiar dos cursos de bachillerato, 
experiencia que le marcó profundamente y que es rastreable a todas 
luces en su obra. El viejo continente, especialmente Francia, formarán 
parte del universo literario del autor. Esta actitud europeizante enlaza 
directamente con el carácter de la metrópolis argentina, Buenos Aires, 
tildada de europea14 en América Latina. 
España, Francia y en definitiva Europa, el viejo mundo, formarán parte 
de su universo narrativo, tanto como su Buenos Aires natal, y en 
definitiva Hispanoamérica.  
De Villena corrobora nuestras palabras añadiendo que: 
 
                                                                                                                                                                
84. 
14 De Villena comenta a propósito en su Introducción a la obra de Mujica Lainez que 
“Argentina se ha caracterizado de los demás países de la América Latina por un 
arraigamiento teñido fuertemente de cosmopolitismo. Por una singularidad europeizante, 
que no es Europa, porque está sobre suelo de su propio continente, y en él tiembla y se 
nutre. [...] Así, no es imposible definir a la literatura argentina como un europeísmo 
americano, que participa de ambos y que se resuelve finalmente en una notable 
individualidad. Porque su americanismo es siempre particular, y su cosmopolitismo, por su 
tono, por su misma circunstancia añorante, es claramente americano. De ahí que tantos 
autores argentinos quedaran inicialmente fuera de aquel ya caduco boom de la novela 
hispanoamericana, porque el tono propio de la literatura argentina —más singularizado— 
quedaba fuera de la primera coordenada políticoamericanista del boom. Porque si Vargas 
Llosa, García Márquez, Lezama Lima, Carpentier e incluso Miguel Ángel Asturias (antes) y 
Cabrera Infante o Severo Sarduy, más recientemente, realizan una escritura americana (en el 
camino muy amplio de La Vorágine, por ejemplo), Borges, Mujica Lainez y Bioy Casares 
—por citar sólo unos nombres— son esencialmente argentinos. Y ése es su americanismo , 





[Mujica] ha sabido unir en su obra una disposición típica de la literatura 
argentina —el americanismo europeísta— con una tradición que le venía de 
cultura y de familia. La tradición mejor del patriciado, del culto a la estética 
y a los libros y a los destinos trágicos. [...] El resultado es la cosmovisión 
estupenda del déclassé, del autarca —el dandy— y un país narrativo, unos 
textos, por cuyos ríos es grato navegar y en cuya geografía placentera se 
guarda, como los días deliciosos en que la vida cumple, amorosamente en la 
memoria.15 
 
Sus comienzos como escritor serán a través de la poesía, género que 
abandonará muy pronto por la narrativa, quizá influenciado por su 
labor como periodista en La Nación , y por el escaso éxito que tuvo, ya 
que como él mismo se definió fue un poeta mediocre. De hecho sus 
largos años en la redacción del periódico porteño no sólo le otorgarán 
esa claridad y concisión a la hora de escribir, sino también una 
ampliación de sus horizontes debido a todos los viajes que realizó 
como corresponsal del periódico, y que se reflejarán de una manera u 
otra en su obra. Como lo dirá él mismo en una entrevista: “El 
periodismo enseña mucho. Nos enseña a medir exactamente lo que 
aspiramos a expresar. Nos enseña a escribir claramente, para que todos 
nos comprendan.”16 
Los muchos años consagrados al periodismo hacen de Mujica un claro 
exponente de la relación entre la literatura y el noble oficio de la 
escritura. Por eso para Fleming conviven en Mujica: “[...] el intelectual 
y el hombre mundano. La literatura es para Mujica una forma de vida; 
el “ocio” un medio para consagrarse a la lectura y la escritura sin 
descuidar la mundanidad; la narración, el testimonio de un tiempo y el 
                                                                                                                                                                
barroco, sino una América que mira a Europa (y así se singulariza) y disquisiones y letras, 
que no excluyen laberintos de placer o de desaliento” (De Villena [1976] p. 11). 
15 De Villena (1976), p. 33. 
16 Reinoso Aldao, Jorge: “Palabra y presencia de Manuel Mujica Lainez”, Litoral de San Fe 





espacio que le tocó vivir, y de otros que le tocó soñar; sus cuentos y 
novelas son memoria de la aristocracia terrateniente rioplatense, su 
encumbramiento y decadencia vertiginosos.”17 
 
Pasando ahora a la extensa producción literaria de Mujica, compuesta 
por más de treinta obras, ésta se podría sistematizar siguiendo varios 
modelos diferentes. Así Blas Matamoro propone una clasificación 
según períodos: 
 
La obra de Mujica Lainez admite ser clasificada en períodos que coinciden 
con modalidades. Hay libros iniciales (Don Galaz de Buenos Aires, Glosas 
castellanas), su período porteñista (Misteriosa Buenos Aires , Aquí vivieron, 
Los ídolos, La casa, Los viajeros, Invitados en El Paraíso), una época 
historicista y cosmopolita (Bomarzo, El unicornio , El laberinto, De 
milagros y melancolías, Crónicas Reales) y un retorno al mundo de la café 
society argentina en Cecil, Sergio, Los cisnes y El gran teatro. El 
escarabajo juega como síntesis de toda la obra, sea porque toca las 
atmósferas y tiempos recorridos, sea porque hace protagonizar el relato a 
uno de los agentes constantes de Mujica: la obra de arte.18 
 
Pero para dar una visión más completa y globalizadora del corpus 
literario de Mujica, y tener las herramientas necesarias para encuadrar 
la obra que tratamos, reproducimos a continuación dos modelos 
distintos para clasificar la obra del escritor argentino, el de Cerrada 
Carretero y el de Sorkunde Francés Vidal. 
Cerrada Carretero divide el corpus narrativo de acuerdo con unos 
criterios semánticos, más que cronológicos, estableciendo las 
siguientes divisiones19: 
                                                               
17 Fleming (1999), p. 16. 
18B.M.: “Entrelíneas”, Cuadernos Hispanoamericanos 385, Madrid 1982, pp. 238 -240. 






-Novelas “históricas”: Bomarzo (1962), El unicornio (1965), El laberinto 
(1974), El escarabajo (1982). 
-Novelas “antihistóricas”: Crónicas Reales (1967), De milagros y 
melancolías (1969). 
-Novelas “argentinas”: Don Galas de Buenos Aires (1938), Aquí vivieron 
(1949), Misteriosa Buenos Aires (1951), Los ídolos (1953), La casa (1954), 
Los viajeros (1954/5), Invitados en “El Paraíso” (1957), Sergio (1977), 
Los Cisnes (1977), El brazalete y otros cuentos (1978), El Gran Teatro 
(1979). 
-Novelas “sobrenaturales”: El viaje de los siete demonios (1974), Un 
novelista en el Museo del Prado (1984). 
 
Francés Vidal, por su parte, divide la obra de Mujica siguiendo unos 
parámetros cronológicos, y la clasifica en décadas20.  
Seguiremos en este trabajo la clasificación de Cerrada Carretero, por 
considerarla más coherente y más adecuada para nuestro análisis, 
puesto que en ésta se pone de manifiesto el carácter evolutivo de la 
obra de Mujica y se ajusta a nuestra propia concepción y definición de 
la novela que a lo largo de este trabajo será el objeto de estudio, El 
escarabajo. Además, los enunciados de las distintas etapas reflejan de 
una manera casi fidedigna la evolución y la concepción novelística de 
Mujica. 21  
                                                               
20 “La década del periodismo 1930-1940: Glosas castellanas (1936), Don Galaz de Buenos 
Aires (1938). La década biográfica 1940-1950: Canto a Buenos Aires (1943), Estampas de 
Buenos Aires (1946), Aquí vivieron (1949). La década testimonial 1950-1960: Misteriosa 
Buenos Aires (1950), Los ídolos (1952), La casa  (1954), Los viajeros (1954/5), Invitados en 
“El Paraíso“ (1957). La década europea 1960-1970: Bomarzo (1962), El unicornio (1965), 
De Milagros y Melancolías (1969), Crónicas Reales (1967). La década inquietante 1970-
1980: Cecil (1972), El laberinto (1974), El viaje de los siete demonios, Sergio (1977), Los 
cisnes (1977), El brazalete y otros cuentos (1978), El gran teatro (1979). La década del 
desafío 1980: El escarabajo  (1982)” (La narrativa de Mujica Lainez, Bilbao 1986, pp. 51-
65). 
21 Puente Guerra, uno de los especialistas en la obra de Mujica, propone en su libro Un 






De todas las novelas que componen el universo narrativo de Mujica, 
me ocuparé, pues, de su penúltima novela, y que es a la vez su última 
gran obra de envergadura, El escarabajo, publicada en 1982. Elección 
debida a que esta novela reúne prácticamente todos los temas de la 
vasta obra laineciana, constituyendo una especie de testamento 
literario22. Después de ésta, solamente publicará la novela corta Un 
novelista en el Museo del Prado (1984), que será el broche de oro a 
una larga y brillante trayectoria, ya que en ese mismo año fallecerá en 
su residencia cordobesa, El Paraíso, a donde se había retirado, desde 
su jubilación del periódico La Nación. Además, El escarabajo, es la 
última novela de las denominadas “históricas” según la tipología de 
Cerrada Carretero, junto a Bomarzo, El unicornio y El laberinto. 
 
El escarabajo abarca casi toda la historia del mundo occidental y 
posee un carácter de síntesis o compendio de la obra de Mujica pues, 
como aparece muy atinadamente en la contraportada de la edición 
publicada por Plaza & Janés, “esta novela constituye un alucinante 
itinerario por más de tres mil años de Historia, repleto de 
acontecimientos, vida y emociones”. El escarabajo posee además una 
gran originalidad formal, razón suplementaria para que se haya elegido 
esta novela y no otra del extenso corpus narrativo del autor argentino. 
Para singularizar la novela objeto de nuestro estudio, se esbozarán 
brevemente los argumentos de las otras tres obras de Mujica 
pertenecientes a la “novela histórica”. 
La primera, Bomarzo (1962), es la recreación histórica de la vida del 
Duque italiano Pier Francesco Orsini. Elegida, prácticamente por 
unanimidad, por la crítica especializada como la mejor novela de 
                                                               
22 Mujica Lainez, Manuel: El escarabajo , Barcelona: Plaza & Janes 1982. Seguiré esta 





Mujica, supuso además su reconocimiento internacional. La novela, 
como lo formula De Villena, está “narrada desde la eternidad de la 
metempsicosis, puesto que Pier Francesco ha muerto y a la vez es 
inmortal. De ahí ese jugar con el tiempo tan caro a nuestro autor, y las 
alusiones —breves— a realidades o momentos históricos que 
desbordan con mucho el ámbito vital renacentista del Orsini”.23 
 
Después de la experiencia renacentista italiana, Mujica decide no 
abandonar suelo europeo y se enfrenta a la tarea de revitalizar la Edad 
Media, dando como fruto El unicornio (1965): 
 
El Unicornio  es el relato de la peripecia y el afán amoroso del hada 
Melusina, contado en primera persona (de nuevo la fusión mítica) y desde 
hoy, dada su condición de inmortal. Condición, nos viene a decir, afanosa y 
tremenda. El tiempo histórico de la novela —salvando de nuevo los juegos 
temporales que nos traen al presente o a otra edad cualquiera— es la Edad 
Media francesa. Podemos dec ir que la novela es una apasionada 
reconstrucción de una Edad Media —respetando la fidelidad a la cultura y 
al dato histórico— fabulosa y legendaria, mitológica como el unicornio, 
poblada de caballeros y quimeras, y a la vez heroica y prerrafaelista. Pero, 
entre todo ello, tejiendo la trama intemporal, el afán doloroso de amor y 
pasión y deseos, que es ser hombre. Porque como Bomarzo, el centro 
esencial de El Unicornio no es otro que la complicada y gozosa condición 
humana.24  
 
Estas palabras se podrían extrapolar también a El escarabajo salvando, 
evidentemente, las obviedades de que Bomarzo y El Unicornio se 
ubican, como ya se ha mencionado en épocas distintas y determinadas, 
el Renacimiento italiano y la Edad Media francesa, mientras que El 
                                                               
23 De Villena (1976), p. 26. 





escarabajo es un viaje a través de la historia. Pero tanto la trama 
intemporal como el personaje del narrador inmortal se repiten en las 
tres novelas25.  
La tercera novela histórica, El laberinto, es la biografía de un hidalgo 
español, en clave de novela picaresca, durante una época donde todos 
lo eran: 
 
La novela nos narra, en efecto, los vericuetos que fue tomando la vida de 
Ginés de Silva, desde que nace en Toledo el 10 de agosto de 1572, día de 
San Lorenzo mártir, hasta que le alcanzó la muerte en América, el 23 de 
setiembre de 1658. Las tres etapas de su vida (niñez y adolescencia, 
juventud y madurez, y, por último ancianidad) tienen un tratamiento muy 
distinto [...].26 
 
Volviendo nuevamente a El escarabajo, última novela histórica de 
Mujica, cabría decir que es una novela densa y compleja, y, que a su 
vez, recoge todos los temas presentes en la obra de Mujica. Incluso 
para el propio autor El escarabajo supuso una “apuesta consigo 
mismo” al final de su dilatada y larga trayectoria literaria. En una de 
las entrevistas concedidas durante la presentación de El escarabajo en 
España, comenta que: 
 
[...] encontrará en este último libro muchos rasgos de mi creación. Es 
también el resultado de una apuesta conmigo mismo cuando me dije si sería 
capaz o no, a estas alturas de mi vida, de crear sin repetirme ni reeditarme, 
                                                               
25Como comenta Eduadordo Font: “Los narradores, en ambas obras, cuentan lo que le 
sucedió centurias atrás y desde un lugar concreto, como la biblioteca del Duque de 
Bomarzo, en un caso, o el campanario, rincón favorito del hada Melusina, en el otro.” 
[Realidad y fantasía en la narrativa de Manuel Mujica Lainez (1949-1962), Madrid 1976, 
pp. 15-16]. Esto ocurre exactamente igual en El escarabajo , en la que el narrador, el 
escarabajo, nos relata su historia desde un lugar concreto, el fondo del mar Egeo, y con la 
perspectiva de casi dos mil años. La ubicación temporal como espacial se cumple en las tres 
novelas siguiendo prácticamente un paralelismo estructural. 





como otros escritores, una novela que exige un largo esfuerzo. [...] me dije 
si aún sería capaz de realizar un esfuerzo todavía mayor que el que para mí 
representó la escritura de libros como Bomarzo, El laberinto, etcétera en los  
que en cada uno de los cuales intenté la recreación de una época 
determinada. Es decir, si sería capaz a los setenta años de armar una novela 
que abarcase a través de etapas representativas de todos los tiempos.27 
 
Igualmente, en la entrevista realizada, en el mismo año de la 
publicación y presentación del libro en España, en 1982, por Luis 
Antonio de Villena 28, Mujica vuelve a referirse a la labor exhaustiva 
que supuso la gestación de esta obra y además da una serie de pautas 
para su interpretación. Y también cómo se le ocurrió la idea para 
escribir esta novela: 
 
—¿Cuánto tiempo tardaste en redactar este libro, El escarabajo, de 383 
páginas de apretadísima letra? 
—Tres años de escritura —atrás lo puse— y un año más, previo, dedicado a 
anotar y a ajustar la idea. Y además medio siglo de experiencia [...]. 
—Habíamos hablado de que el escarabajo protagonista —un escarabajo 
egipcio de lapislázuli— me parecía a mí como un viejo sabio taoísta, quizá 
burlón, benévolamente, burlón y escéptico ante el espectáculo de la vida. El 
escarabajo es, en mucho, una alegoría del mundo y de la Historia. ¿Parte, 
pues, de una idea global, totalizadora, anterior a la escritura, o según ibas 
escribiendo se te ocurrían cosas? Porque es un libro abrumador, lleno de 
personajes y de historias... 
—Todo partió de una idea básica. El anillo con el escarabajo egipcio que va 
pasando de mano en mano hasta llegar a hoy. Hice primero —antes de 
ponerme a escribir— una lista con todos los personajes que se me ocurría 
relacionar con el anillo... Digamos que, por lo menos, hasta la teórica mitad 
de la novela. Luego deseché a muchos. La primitiva lista incluía a 
                                                               
27Sánchez, Esteban: “Manuel Mujica Lainez presentó en Bilbao su Escarabajo milenario”, 
El pueblo vasco , Bilbao 1982, p. 5. 





Heliogábalo, luego a uno de sus favoritos... Anotaba fechas, cronologías. La 
cosa se llegó a hacer tremenda, pero con los meses se aclaró. A la vez, por 
supuesto, se me ocurrían tramas, argumentos, y según un viejo 
procedimiento mío, lo anotaba todo. Luego me di cuenta de que el amor del 
escarabajo por Nefertari —su primera poseedora— sería el hilo conductor. 
Era así un libro de amor, y eso me gustó... En fin, a cierta altura de esta 
tarea, me lancé a escribir, creo que cuando tenía planeado hasta el episodio 
de los “Siete Durmientes de Éfeso”, que no llega a ser la mitad del relato. Y 
claro, según escribía, entreveía historias adelante... 
 
En esta parte de la entrevista el autor nos da más detalles para entender 
y comprender el planteamiento de la novela, concluyendo la entrevista 
justificando la importancia de ésta y el enorme trabajo que supuso la 
elaboración de ésta: 
 
—Tú empezaste a escribir cuentos, y en muchas de tus novelas hay una 
evidente tendencia (sin que dejen de ser novelas) a convertir el capítulo en 
cuento. En El escarabajo ¿sucede también algo de eso?  
—[...] El escarabajo tiene algo de colección de cuentos, quizá, a lo mejor 
porque hay en él esa técnica a la que tú aludiste tan sabiamente en la 
presentación acá, eso del  “cuento de cuentos” como Las mil y una noches, 
pero es una novela. Si un lector lee un capítulo aislado no entiende el 
conjunto. Y yo creo que esa unión entre las partes diversas viene dada por 
la recurrencia de ciertos personajes, y por la historia de amor, invariable en 
medio de los avatares... 
—Alguna vez me dijiste que, entre tus novelas históricas, Bomarzo era la 
que más trabajo te había dado. ¿La supera El escarabajo? 
—Sí. Este es el libro que me ha exigido más esfuerzos. Bomarzo era más 
fácil o El Unicornio— porque son sobre una sola época. Te documentabas 
y adelante... Aquí consulté interminablemente. [...] 
 
                                                                                                                                                                





La entrevista nos coloca y nos sitúa en el universo narrativo del 
escritor y además nos da la oportunidad de acercarnos al proceso de 
creación de El escarabajo 29 y a la propia interpretación del autor sobre 
su obra, de ahí que se haya citado prácticamente íntegra. El amor, la 
belleza y la historia son, pues, los pilares sobre los que está concebida 
esta historia que nos llevará desde el Antiguo Egipto hasta la 
residencia cordobesa del mismo Mujica Lainez, quién aparece así 
como un personaje más en la novela. Esto sería grosso modo la trama, 
evidentemente sólo esbozada. Por eso en las próximas páginas se hará 
un recorrido por los distintos resúmenes sobre El escarabajo para 
acercarnos e ir analizando el argumento de la novela. Como el mismo 
Mujica menciona, “es un libro de madurez, como suele decirse, y por 
consecuencia no escéptico, sino indulgente”. 30 
 
 
                                                               
29 En otra entrevista, la de Ángel Puente Guerra, se hace hincapié en el origen de la novela: 
“¿Cómo nace, por ejemplo, El escarabajo? ¿Tiene alguna vinculación con el anillo que 
tenés con esa figura? —No, el anillo no tiene nada que ver, porque yo todavía no lo tenía 
cuando se me ocurrió la idea para la novela. Aquí, en el "Diario de El escarabajo", tengo 
una anotación hecha en Nueva York el 8 de septiembre de 1978. Esa anotación dice: 
Suponía yo, al llegar a la conclusión de El gran teatro , que ahora, como en otras ocasiones, 
se extendería una época vacía para la creación, a la espera de que surgiese una idea rectora 
de un futuro libro, y que el hecho de que consagrase estos meses iniciales al turismo alejaría 
de mí la inquietud, propia de muchos escritores, que se produce entre un libro y otro, y que 
resulta de la angustia de que el libro terminado sea el postrero. [...] Sin embargo, debo decir 
que esta vez me han bendecido los dioses generosos y que además de Óscar Monesterolo, el 
poeta, tengo por compañero para el viaje el proyecto de una nueva novela. [...] Nació muy 
poco después de que cerré el manuscrito de El gran teatro , en el curso de una conversación 
con Óscar. Recuerdo que, mientras hablábamos, contemplaba yo mis anillos y los hacía 
girar en mis dedos, según mi antigua costumbre, y entonces, repentinamente, se me ocurrió 
que sería interesante una novela que contase la historia de un anillo, de una sortija, desde 
que salió de manos del orfebre hasta que se deslizó de los dedos de su dueño último”. 
(“Manuel Mujica Lainez: Recuperaciones”, Hispamérica Revista de Literatura 67, 
Maryland 1994, pp. 64-65). 





2. Resumen del argumento 
 
Existen distintas posibilidades de resumir el argumento de esta 
compleja novela que es El escarabajo. De ahí que en este capítulo se 
abogue, en primer lugar, por citar y comparar las distintas 
interpretaciones de la obra —para dar una visión de conjunto plural e 
informativa—, y en segundo lugar, por analizar tres capítulos 
seleccionados del libro, para ofrecer un estudio exhaustivo e 
interpretativo, en una primera fase, de los capítulos elegidos y así 
poder llevar estas conclusiones a la valoración final de la obra.  
Desde un punto de vista formal, la novela está divida en doce 
capítulos, cuyos títulos darán siempre una idea orientativa del 
contenido. Cada capítulo representa un episodio independiente por sí 
mismo, pero a su vez irá formando un todo armonioso: la historia de 
un escarabajo de más de tres mil años de antigüedad. Hay en esta 
técnica compositiva mucho de la novela de aventura, con ese 
hilvanamiento sucesivo tanto estructural como de contenido. Los doce 
títulos son: Encuentro con el dios del mar; La adorable reina 
Nefertari; La prostituta de Naucratis y el comediógrafo de Atenas; 
Asesinatos romanos; Los dormidos, los ángeles y los otros; El 
olifante; Los soñadores; Encrucijada del amor; El enano de Santilla 
de Mar; Los magos; El bibliotecario y los reyes; La catedral, la isla y 
el museo. 
 
Antes de empezar con nuestro propio estudio del libro, se citarán a 
continuación, como ya ha sido anunciado, algunos de los comentarios 
más interesantes y valiosos sobre El escarabajo, que nos servirán de 
referencia para poder enmarcar y delimitar mejor la obra, además de 





la singularidad, la originalidad y el complejo entramado de la novela. 
Empezaremos con el resumen de María del Carmen Tacconi de Gómez 
que reproducimos casi íntegramente por creer que da una visión de 
conjunto muy acertada: 
 
[...] el protagonista-narrador de la novela es un escarabajo de lapislázuli de 
la reina Nefertari, de poderes mágicos. Un conjuro lo ha dotado de 
sensibilidad y no sólo es capaz de captar inteligentemente lo que ocurre en 
la realidad inmediata, sino de percibir manifestaciones sobrenaturales 
invisibles para los seres corrientes. [...] Las características del narrador 
repiten con éxito el procedimiento en La Casa y, en cierto modo, también 
en El Unicornio. El escarabajo cuenta sus peripecias y las de sus sucesivos 
propietarios, a lo largo de tres milenios, la narración repite los rasgos de 
erudición, humor, fidelidad histórica y despliegue de la fantasía —estos 
últimos coherentemente ensamblados— que caracterizan la prosa narrativa 
de Manuel Mujica Lainez. 31 
 
Tacconi sitúa y enmarca El escarabajo en nuestra misma clasificación 
temática, mostrando la originalidad de la novela y a su vez su 
pertenencia a la obra novelística del autor. Mientras que Cerrada 
Carretero resume El escarabajo de la siguiente manera:  
 
En 1982 [Mujica Lainez] publica El escarabajo, novela con sugerentes 
procedimientos técnicos. En primer lugar toda la novela es un enorme flash-
back pues ya en el primer capítulo, el escarabajo, que iba a bordo de un 
barco, navegando en compañía de su dueña, será arrojado al mar. A partir 
de ahí, se forma el relato, pues le irá contando su historia a la estatua de 
Poseidón. Años más tarde es sacado del mar y, ya terminado dicho flash-
back, comienza de nuevo su existencia, de museo en museo, hasta que es 
regalado al “escritor”, el cual no será otro que Mujica Lainez. Pues bien, 
                                                               
31M.D.C.T.D. G.: Mito y símbolo en la narrativa de Manuel Mujica Lainez , Argentina 1989, 





trasladado a la Argentina y colocado sobre la mesilla, irá contando de 
nuevo su vida al escritor con la esperanza de que éste pueda oírla. Así 
ocurre, en efecto, decidiéndose éste, entonces, a escribirla en forma de 
novela.32 
 
Otro posible resumen de la trama es el efectuado por Rolando Camozzi 
en el que se hace hincapié en la erudición del autor, el dominio del 
lenguaje, la humanización de los objetos —clarísima en este caso al 
ser el narrador un escarabajo de lapislázuli— y la revitalización de la 
novela histórica y de aventuras33,: 
 
El escarabajo que no sólo es una síntesis de su cosmovisión o reafirmación 
de sus características de escritor solitario y al margen de los “ismos” y de 
escuelas literarias, sino también una muestra más ambiciosa y exigente y 
ciertamente densa, y tanto, que por momento resulta abrumadora en 
referencia de nombres, hechos o evocaciones históricas, culturales, 
artísticas; minuciosas reconstrucciones de épocas, ambientes, climas, en 
presencias vivas, con alma, con caracteres humanos, con resonancia, con 
memoria. [...] Asimismo, destacable esa erudición, tanto en el conocimiento 
minucioso cuanto en el manejo de los episodios históricos o en el retrato 
(rasgos y caricaturas) de los personajes o en la recreación de atmósferas y 
ambientes. Características todas persistidas en el autor y notables en 
Bomarzo, El gran teatro o en Crónicas Reales. Tampoco puede silenciarse 
un insistente tono irónico, a veces sumamente exquisito en intencionalidad, 
dicción y finura expresa alusiva, y ciertamente frecuentes, las referencias 
eróticas, aunque siempre dentro de un gusto estudiado y medido. Nada 
queda así suelto o desmedido. El manejo de la escritura es altamente 
preciso, armonioso, pleno de recursos adecuados y con aciertos selectivos 
manejados con maestría. Y si a veces, tantos episodios y referencias (en tres 
mil años, claro) atosigan un poco, resulta por otro, un aporte y un alarde de 
                                                               
32 Cerrada Carretero (1990), pp. 1324-1325. 






seriedad de investigación para recrear y crear esta que es, sin duda, una 
obra lograda y de las mejores de su ya maduro autor. 
 
Para concluir con las distintas versiones del argumento de El 
escarabajo por parte de la crítica especializada, nos gustaría transcribir 
una entrevista efectuada por Ángel Puente Guerra a Mujica Lainez, en 
la cual el autor mismo resume brevemente los capítulos de El 
escarabajo que en ese momento todavía no estaba terminado —Mujica 
Lainez llevaba un Cuaderno, donde apuntaba cada idea, dato, etc. y un 
Diario de cada una de sus novelas, en el que iba resumiendo cada 
capítulo que escribía—, así en el correspondiente a El escarabajo 
aparece el siguiente resumen. La cita es relativamente larga, y debido a 
esto se ha dividido en dos partes. El hecho de citarla íntegramente, 
pese a su extensión, se debe al carácter informativo sobre el proceso de 
gestación y de elaboración de la misma novela, lo que implica una 
nueva perspectiva, puesto que el punto de vista es el del propio autor: 
 
El primer capítulo se titula “Encuentro con el dios del mar”. Empieza en 
1921, momento en que al escarabajo lo arrojan al fondo del mar. La dueña 
del escarabajo es una norteamericana, y el personaje importante del capítulo 
es la estatua de Poseidón que actualmente se encuentra en el Museo de 
Atenas. 
El capítulo dos se llama “La adorable reina Nefertari”. El escarabajo 
empieza a contar su historia a la estatua de Poseidón desde que sale de 
manos del orfebre, pues fue hecho para la reina, en un brazalete. Aparece 
entonces Nefertari y su marido, Ramsés II. 
El capítulo tercero lleva por título “La prostituta de Naucratis y el 
comediógrafo de Atenas”. El personaje histórico que aparece allí es 
Aristófanes, quien lee su obra La paz, la que empieza, precisamente, con 
una referencia a un escarabajo. 
Después viene el capítulo cuarto, titulado “Asesinatos romanos”, donde se 





pertenece a un poeta, a quien se lo roba uno de los senadores, en una escena 
de celos. 
El quinto capítulo se llama “Los dormidos, los ángeles y los otros”. Los 
personajes son Los Siete Durmientes de Éfeso —que ahora son santos— y 
sus ángeles de la guarda. Allí suceden cosas muy graciosas con los 
demonios que pretenden tentarlo. 34 
 
En estos primeros cinco capítulos, el autor pone su acento crítico en 
los acontecimientos y los personajes que marcan la estructura 
individual de cada capítulo, pero que acabarán fusionándose a lo largo 
de las páginas de la novela. Mujica nos da las pautas, que para él son 
las piezas de engranaje de cada capítulo, para estructurar, de acuerdo a 
su importancia y sentido, la trama: 
 
El capítulo sexto se titula “El olifante”. Ahí figuran Roldán, Carlomagno, 
todo el asunto de Roncesvalles, y hay una parte dedicada a las hadas y a la 
isla de Avalón, adonde van los héroes después de su muerte: el rey Arturo y 
todos los demás. 
El capítulo séptimo se llama “Los soñadores”. Sucede en Venecia, en el 
palacio de la familia de Marco Polo. Yo inventé un hermano menor de 
Marco Polo —que no se sabe si existió—. Ese es el personaje principal, 
pero aparece también Dante, cuando va a la embajada de Venecia. 
Así llegamos al capítulo octavo, titulado “Encrucijadas del amor”. Los 
personajes son Miguel Ángel y Febo di Poggio, y es aquí donde se repite la 
escena de Pantasilea, en Florencia. 
Después, el capítulo nueve es “El enano de Santillana del Mar”. El 
personaje central es el enano retratado por Velázquez, el del gran sombrero, 
que se llama don Diego de Acedo y a quien apodaban “el Primo”. Yo lo 
ubiqué como si hubiese nacido en Santillana del Mar y hubiese ido luego a 
la corte. Entonces aparecen Velázquez, Felipe IV, y todos los enanos de 
Velázquez, todo ese mundo extraño. 
                                                               





El capítulo diez se llama “Los magos”, y se desarrolla en Nápoles. Ahí 
están el conde de Saint-Germain, Cagliostro, Casanova y el príncipe de 
Sangro o de San Severo, todos personajes históricos. El príncipe de Sangro 
era también inventor, e inventó las cosas más extravagantes: una lámpara 
que nunca se apagaba, una carroza que andaba por tierra y por mar; 
inventó... qué sé yo, un montón de cosas. 
El once es el que estoy escribiendo. Se  titula “El bibliotecario y los reyes”, 
y como dije antes está dividido en tres partes. En la primera no figuran 
personajes históricos. Transcurre en Inglaterra, en el siglo XVIII. La 
segunda parte transcurre en Buenos Aires, y ahí el personaje es Pierre 
Benoit, que según ciertas teorías habría sido el Delfín, el hijo de Luis XVI. 
En la tercera parte, que tengo que escribir, el personaje central será Sarah 
Bernhardt. Estará Robert de Montesquiou y supongo que también se va a 
asomar Proust, pero se va a asomar, nada más. 
Falta el capítulo doce. Ya sé cómo será, pero no te lo voy a contar. Allí 
tanto el escarabajo como la estatua de Poseidón son rescatados del Egeo, y 
narro las cosas que suceden entonces.35  
 
Mujica, en esta segunda parte de la entrevista y de su propio resumen, 
realiza una detallada clasificación de los personajes históricos que 
aparecen en la novela —con el papel y la importancia que van a 
desempeñar—, desde Roldán, pasando por Miguel Ángel y Velázquez, 
a Sarah Bernhardt y Proust. El último capítulo queda incompleto, pero 
adelanta, por lo menos, el rescate del escarabajo y Poseidón.  
Ésta sería la trama, resumida por Mujica, evidentemente grosso modo 
y solamente esbozada, de El escarabajo. Como se puede comprobar 
por la larga cita, la novela que nos ocupa es un viaje a través de la 
historia de la humanidad occidental relatada por un narrador inmortal, 
el escarabajo, y su relación directa e indirecta con una serie de 
                                                               





personajes fundamentales y centrales, a la vez que históricos, que lo 
irán acompañando a lo largo de su “largo” periplo 36.  
Concluimos esta parte con la estructura temporal de la acción de El 
escarabajo, analizada por Cerrada Carretero, quien sistematiza en tres 
grandes apartados, de una forma muy clara, las distintas perspectivas 
temp orales que abarca la novela:  
 
a) Existe un tiempo del relato que abarca casi tres mil años (lo que ya 
entraña por sí mismo bastante dificultad) y que se narra prácticamente 
entero mediante un extensísimo flash-back. 
b) Tras ser sacado del agua hacia 1929-1930, se alcanzan los últimos años 
del tiempo del relato, los cuales, —hay que suponer— son contados años 
más tarde, al escritor, quien, a su vez, redacta de nuevo toda la obra para los 
lectores. 
c) Es preciso distinguir un “doble narrador” y, de algún modo, hasta un 
triple tiempo del narrador —aunque sea admitiendo el propio juego literario 
en que la misma ficción nos introduce—, diferenciando así el tiempo de la 
primera enunciación hecha por el escarabajo a Poseidón (unos tres o cuatro 
años desde que cayó al mar), el tiempo de la segunda enunciación que el 
escarabajo hace al “escritor” durante casi dos años (menos tiempo porque el 
escritor no le interrumpía ni le pedía constantes explicaciones) y, 
finalmente el tiempo de la tercera enunciación que sería la  que dicho 
escritor, perfectamente identificable con Manuel Mujica Lainez, redacta 
para los lectores, siguiendo fielmente lo que ha ido escuchando al 
escarabajo en las horas nocturnas, durante el sueño, cuando dejaba la sortija 
en la mesilla.37  
 
                                                               
36 Este periplo nos llevaría a pensar en la novela bizantina, en lo que ésta supone de viaje y 
de descubrimiento de paisajes, pueblos y costumbres y culturas diferentes. Igualmente en la 
novela barroca, que toma de su predecesora el motivo del viaje con una fuerte carga moral y 
religiosa (la prueba de los enamorados que llegan castos y vírgenes al matrimonio: el final 
de ese peregrinaje), además de didáctica. 





Las conclusiones que extrae Cerrada Carretero de los distintos tiempos 
de la narración, ofrecen una visión temporal del desarrollo de la 
acción, que utilizaremos en el análisis, puesto que aclaran y sintetizan 
las distintas perspectivas temporales, facilitando su co mprensión.  
Después de haber visto algunos de los principales resúmenes del 
argumento de El escarabajo, pasaremos al análisis de tres capítulos 
seleccionados del propio libro: La prostituta de Naucratis y el 
comediógrafo de Atenas, Asesinatos romanos y Los dormidos, los 
ángeles y los otros, para dar en primer lugar una visión de conjunto del 
propio libro; en segundo lugar para acercar al lector a la trama 
propiamente dicha, y en tercer lugar para tener el texto como base para 
el posterior estudio y aplicación de las distintas teorías. 
Como toda la novela, estos capítulos están divididos en episodios, lo 
que nos lleva a pensar en la novela de aventura38, género con el que El 
                                                               
38“Con la expresión novela de aventuras se denomina un tipo de relato en cuya trama 
predomina la acción y el sucederse de acontecimientos inesperados y, en ocasiones, 
extraordinarios, en los que el héroe, tras superar una serie de obstáculos y situaciones 
arriesgadas, logra conseguir un objetivo reiteradamente perseguido. Esta concepción de la 
aventura, en la que el viaje constituye un elemento fundamental, [...]. El primer modelo de 
novela de aventuras se produce en Grecia, a través de las obras de Heliodoro [...]. La 
estructura de estos relatos responden a un esquema similar: dos jóvenes que se aman y 
desean unirse en matrimonio encuentran graves obstáculos para conseguir sus fines 
(separación indeseada, viajes arriesgados, naufragios, prisiones, etc), pero, finalmente, 
logran su objetivo al reencontrarse, satisfechos por haber sido fieles en su amor, a pesar de 
las dificultades. [...] Una variante de este tipo de novela es la llamada novela bizantina, [...]. 
En la Edad Media se produce otro modelo de la novela de aventuras en los relatos franceses 
del ciclo artúrico en los que aparece ya una concepción caballeresca de la aventura y del 
amor, que servirá de base para la futura novela de caballerías. [...]En las novelas 
caballerescas el protagonista personifica el heroísmo y la fidelidad amorosa a una dama, por 
la cual afronta extraordinarias aventuras contra personajes fantásticos [...] antes de que 
llegue el final feliz. En el Siglo de Oro, además de la gran parodia de estas novelas 
caballerescas (El Quijote), en las que la búsqueda de aventuras es un rasgo fundamental de 
la personalidad del protagonista, aparece el modela de la novela amorosa de aventuras [...]. 
Este tipo de relatos son el resultado de la confluencia de las novelas caballerescas, 
sentimental y bizantina, teniendo como modelo clásico la obra de Heliodoro y Aquiles 
Tacio. [...] A partir del siglo XVIII y, especialmente, en el XIX, se produce una amplia 
floración de novelas de aventuras, entre las cabe citar las de D. Defoe, W. Scott, A. Dumas, 
J. Verne [...]. Es precisamente con el Romanticismo cuando se intensifica el uso emocional 
de la aventura por la aventura. En el siglo XX se han multiplicado los tipos de relatos en los 
que la aventura es un componente fundamental: relatos de ciencia ficción, de aventura 
espacial, bélica, de espionaje, de agente secreto. [...].” En Estébanez Calderón, Demetrio: 





escarabajo tiene muchísimas concomitancias. Así el elemento que da 
unidad al texto narrativo es el protagonista, cuyas andanzas él mismo 
narra, y cada nueva aventura es única e independiente de las demás, es 
decir, siguiendo parcialmente también los parámetros de la novela 
picaresca, aspecto del que nos ocuparemos más adelante.  
La elección de estos tres capítulos responde, en realidad, a un criterio 
arbitrario y pero deliberado, puesto que cristalizan el ritmo y la 
idiosincrasia del libro, mostrándonos —como en una especie de 
microcosmo—, la estructura interna y acercándonos al entramado 
temático de la obra. E, incluso, se podría aventurar que con el estudio 
de estos capítulos nos ubicamos en el centro mismo de la novela. 
 






2.1 «La prostituta de Naucratis y el comediógrafo de Atenas» 
 
Este apartado comienza con el capítulo tercero de El escarabajo: «La 
prostituta de Naucratis y el comediógrafo de Atenas» (pp. 55-88).  
Para ponernos en antecedentes de lo ocurrido hasta ahora, 
resumiremos brevemente los dos primeros capítulos del libro: el autor 
nos ha hecho una radiografía de los personajes más importantes: el 
escarabajo, Poseidón y la Reina Nefertari. Así, el primer capítulo 
supone la entrada a escena del escarabajo, que como voz en off y 
protagonista principal —y la verdad un poco egocéntrico— además de 
narrador omnisciente, se presenta:  
 
[...] en el dedo del medio, asimismo encima de la liviana y rosada funda, 
estoy yo, el Escarabajo. [...] el Escarabajo egipcio de lapislázuli, comprado 
en París siete años atrás... [...] Y debo confesar que también yo, harto, desde 
hacía más de tres mil años (¡tres mil años oh Isis!) de amontonar ciencia y 
de vivir en la Historia (pp. 9-11). 
 
De esta manera se nos introduce en una historia bañada de elementos 
fantásticos. La actual poseedora del escarabajo es una millonaria 
norteamericana, Mrs. Vanbruck, con la que está realizando un viaje 
acompañado por un arqueólogo inglés, Mr. Jim, y un “rufián” italiano, 
Giovanni. Desde el primer momento se hace patente que el escarabajo 
llevará todo el peso de la novela. Debido a un accidente causado por el 
gigoló italiano, que en realidad lo que quería era apoderarse del 
brillante de la millonaria, cae en las aguas del Mar Egeo, 
convirtiéndose éste en su destierro involuntario y donde conoce a 
Poseidón39, una estatua del siglo V a. C. también sumergida, a quien le 
                                                               
39 “Me enteré en el acto de que no estaba solo en aquel extraño elemento, o sea de que 





relatará su vida40, ya que ésta desde hacía mucho tiempo no había 
disfrutado de compañía alguna. Así comienza un diálogo, a todas luces 
fantástico, que dará lugar a las confesiones, a los relatos del escarabajo 
que constituirán la novela propiamente dicha. Ambos comienzan por 
contarse su origen lamentándose de la ausencia de sus dioses. Al 
principio Poseidón se muestra receloso, puesto que el escarabajo 
menciona nombres que él nunca ha oído, pero como buen alumno irá 
                                                                                                                                                                
había en ese lugar del Egeo, a escasa distancia del cabo Artemision, uno o más congéneres... 
¿cómo definirlos...? uno o más participantes de las mismas esencias y condiciones 
particulares, que me son propias. Un sentido peculiar cuya dilucidación me escapa (pues se 
me escapa, en verdad, cuanto atañe al mágico secreto de mi identidad inescrutable), me 
advirtió de esas presencias afines, manifestadas en algo así como una vibración y un 
resplandor, a mí dirigidos a través de los profundos azules y, al paso que me habituaba a 
distinguir las imágenes que la marítima depresión me ofrecía, fui pugnando por localizar la 
causa de los mensajes sin duda amistosos. Partían de muy cerca. [...] y entonces sí, pude 
ubicar quién o quiénes buscaban establecer conmigo, una relación o un intercambio de 
noticias, o qué sabía yo qué trato y correspondencia, en tan excéntrico paraje. Me costó 
reconocerlos, pues estaban quebrantados, separados, por el golpe de la caída, de algunas de 
sus extremidades, [...]. Eran dos, y a despecho de las incrustaciones, excrecencia s y mohos 
que los corroían y desfiguraban, colegí que se trataba de dos estatuas, posiblemente de 
bronce, la de un hombre maduro y la de un niño, y que el mayor era quien se esforzaba por 
parlamentar, usando la tácita transmisión insonora que comunica a quien somos 
fundamental y divinamente similares. También intuí que ambos personajes, despojados del 
pegadizo caparazón que lo cubría, podían ser muy hermosos. El sordo texto se traspasaba 
hasta mí en el griego noble de la gran época, que es el que domino mejor, por mi etapa entre 
las prostitutas heleno-egipcias de Naucratis y en la Atena de Aristófanes, así que me 
apresuré a responder a su exordio de evidente bienvenida, extremando el aticismo retórico, 
para publicar de entrada la excelencia de mi educación. ¡Qué cuadro raro, y qué 
conversación, más rara todavía! Después (nos habituamos a lo que más contrario a lo 
razonable parece) me acostumbré al medio, al diálogo y a sus integrantes, pero aquella vez, 
la primera, ¡qué fantasmagóricos, qué engañosos me resultaron ese teatro y sus actores! 
Veía por fin el decorado: las grutas sinuosas; el acumulado cieno, [...] Con el niño nunca 
platiqué; al otro le sobraba labia, y me confió que jamás, desde que allí yacían, había 
cambiado con él ni una frase ni una idea” (pp. 15-17). 
40 “De golpe me refirió su historia: su desazón por charlar, sofocada hacía tantos siglos, 
desbordó hasta que tuve que apaciguarlo, porque apenas lo entendía. ¡Qué opuestas se 
mostraban, no obstante su agitación inicial, las cosas que me dijo y las que preocupaban a 
Mrs. Vanbruck! Si los accidentes y pormenores submarinos evidenciaron ser estrambótica, 
incalculablemente distintos a cuanto rodeaba y halagaba a Mrs. Dolly, en el “Lady Van” y 
en los numerosos hoteles y casas que por ella conocí, equiparable fue el contraste planteado 
entre lo que el hombre de bronce me transfería y lo que parloteaba la hija de los United 
States, atendida por su naturalista y su arqueólogo. ¡Qué dos mundos: el líquido, nítido, azul 
y el terráqueo de las aéreas contaminaciones! ¡Qué dos mundos: el de Poseidón de metal, 
más y más olímpico y grandioso, al paso de las horas y mientras recuperaba su serenidad 
augusta, y el mundo de la viuda de Mr. Aloysius Vanbruck, indomablemente ansiosa! ¡Qué 
ejemplo de elegancia proveía la efigie del dios del mar, cuya espléndida desnudez triunfaba, 





paulatinamente aprendiendo con nosotros Historia en el pleno sentido 
de la palabra:  
 
—Escarabajo, me entristece confirmar que cuando por fin tengo un 
interlocutor, al término de padecer una incomunicación infinita, no te 
entiendo. Recelo que te estés burlando de mí, de una ignorancia que resulta 
de la prolongada prisión y de la carencia de mundanas informaciones. 
Acumulas los nombres extravagantes que inventas, y que sin embargo se 
adentran en mi memoria: Cristo, la Gioconda, Aristófanes, Jonás, Nemo, 
Julio Verne [...] (p. 26).  
 
Por eso, el escarabajo empieza a narrar para Poseidón 
cronológicamente la historia de su vida, que se irán convirtiendo, de 
una manera involuntaria, en largas lecciones de la historia del mundo 
occidental:  
 
—Mañana, cuando la luz solar nos beneficie de nuevo en esta hondura, te 
empezaré el relato de mi vida. Si el tuyo fue corto, será largo, muy largo, el 
mío. Supongo que oírlo, a ti te entretendrá, y a mí me hará bien ordenar mis 
pensamientos, mientras voy recordando.  
—[...] Me contarás tu vida y te lo agradeceré. Nadie, ni el filósofo más 
perspicaz, lograría darte la medida de cuanto me aburro. Aquí lo único que 
hay, es tiempo, tiempo..., tiempo... (p. 26).  
 
Este diálogo dará comienzo al relato del escarabajo y en definitiva a la 
novela. El segundo capítulo se centra exclusivamente en los orígenes 
de nuestro protagonista, quien relata a su interlocutor su nacimiento y 
los primeros años de su vida en Egipto: un relato interrumpido a 
menudo por las preguntas de Poseidón, quien pide abundantes 
aclaraciones, dado que no ha vivido tanto como el escarabajo ni 





de su pasión por la Reina Nefertari, quien además de ser su ideal 
estético para siempre, es y será también su único y gran amor. El 
despertar de este amor le hizo consciente de su capacidad para amar, 
para desear, para sentir. Y al mismo tiempo de su incapacidad para 
compartir estos sentimientos. Está condenado, por su propia naturaleza 
de amuleto, a ser testigo mudo41 e inmóvil de la vida. Este 
reconocimiento de su propio ser le lleva a asumir la tarea de cronista. 
Atestiguar será una de las palabras que mejor definan su personalidad, 
su labor y destino en el mundo:  
 
Comienza ahí el relato de mi existencia, dedicado a mi compañero de 
bronce, en la hondura del mar. Como se supondrá la narración variadísima 
fue interrumpida constantemente por Poseidón, que exigía aclaraciones, 
pues a menudo no captaba en absoluto lo que yo trataba de contarle, ni 
podía imaginar quién era la inmensa mayoría de los personajes de mi 
historia. Tales preguntas y paréntesis estiraron, complicaron y ramificaron 
extraordinariamente mi crónica. [...] En consecuencia, prefiero olvidar y 
descartar los interrogatorios del marino (un ingenuo buenazo, es cierto, pero 
muy limitado) y ceñir mis anales, estrictamente, al itinerario de mi fabulosa 
odisea. Repito, entonces, que los de la comprensión y de los sentidos se 
abrieron, para mí, en el taller tebano de Nehnefer, jefe de los Orfebres de 
Ramsés II (pp. 29-30). 
 
Desde el principio tanto Poseidón como el lector son así conscientes 
del carácter de aventura u odisea que conlleva la crónica de su vida, 
que a la manera de Las mil y una noches irá desgranando para la 
estatua en primer lugar, para Mujica como amanuense y escribano de 
su historia y en últ ima instancia para nosotros, lectores, los tres 
tiempos del relato.  
Desgraciadamente, la reina muere en unos de los partos, sin la 
                                                               





presencia protectora de su brazalete con el escarabajo, pero por 
casualidades del destino y, por qué no, de la historia, la pirámide y el 
sepulcro funerario, donde la Reina y su tesoro estaban enterrados, 
serán saqueados42 por unos ladrones de tumbas, quienes roban todo el 
tesoro funerario incluido el escarabajo, que se cae de la bolsa de los 
ladrones en la arena del desierto. 
 
El capítulo tercero se podría dividir en dos partes diferenciadas pero 
complementarias. En la primera parte el escarabajo, robado al final del 
segundo capítulo, asoma de nuevo a la superficie, donde será 
encontrado por dos jóvenes muchachos. Así pasa el escarabajo a 
manos del abuelo de éstos, Amait. Con nuestro protagonista, el 
anciano y sus dos nietos se dirigen a Naucratis —ciudad fundada por 
los griegos en las proximidades de Menfis, lo que nos pone en 
antecedentes de la presencia de un nuevo pueblo y civilización: el 
griego— para cumplir una promesa hecha hace diez años por Amait, 
por razones que todavía nos son desconocidas. Para nuestro 
protagonista este viaje a través del Nilo será el segundo a lo largo de 
su vida y un recuerdo constante del efectuado con su gran amor, la 
Reina, pero que ni por asomo se podrá comparar con el primero. Este 
singular trío, o mejor dicho cuarteto, llega a Naucratis y se pone a la 
búsqueda de una famosa meretriz llamada Simaetha, descrita por 
Amait como la “Dulzura de Naucratis”. Por fin logran encontrarla y se 
nos revelará el motivo del precipitado viaje:  
                                                               
42 Blas Matamoro menciona al respecto: “El escarabajo en cuestión, que narra la novela, 
reúne las notas apuntadas sobre el objeto estético: ha sido sagrado (joya funeraria en el culto 
egipcio de los muertos), pero unos ladrones lo roban y lo lanzan al mercado, o sea que lo 
profanizan, lo convierten en cosa artística laica. Pero como todo lo sagrado es tabú, se 
liberan las fuerzas siniestras que todo talismán encierra y así se tejen las historias, 
variablemente desdichadas y esplendorosas, de sus poseedores, desde la escena ateniense de 
tiempos aristofanescos hasta la reyerta de una vieja dama inglesa con su gigoló italiano” (En 






[...] cuando Amait estuvo en Naucratis, diez años atrás (recuérdese que a la 
sazón tendría setenta), frecuentó a Simaetha, que se las daba de hetaira, es 
decir de cortesana de elevada condición y, por lo que deduje, en esa 
oportunidad los caprichosos o herrumbrados mecanismos del sexo se 
negaron a prestar obediencia al anhelante egipcio. [...] Empero, antes de 
despedirlo, le dijo Simaetha, adoptando el tono hermético, sibilino, que 
exigía la situación, que si luego de un tiempo se presentaba a visitarla, 
llevándole un escarabajo esculpido en una noble piedra, de preferencia uno 
de lapislázuli, y en compañía de dos adolescentes castos, le aseguraba el 
éxito rotundo de sus funciones. Diez años se habían sucedido desde que la 
meretriz formulara tan extraña promesa, quizá por vía de consuelo o para 
sacarse de encima al infructuoso tenaz (pp. 59-60). 
 
Y así nuestro protagonista se ve envuelto tanto en un truco fraudulento 
por parte de dos prostitutas y los muchachos, como de una nueva 
escena erótica43, que se repetirán a lo largo del libro, poniendo la 
novela en relación con Apuleyo y El asno de oro, tema del que nos 
ocuparemos en el capítulo séptimo de este trabajo, pero que 
consideramos oportuno adelantar para dar las primeras coordenadas 
literarias de las que El escarabajo es deudor Lo que sucede a partir de 
ahora en casa de Simaetha posee un fuerte carácter sexual y a la misma 
vez de burla, ya que la famosa meretriz y su compañera engañarán al 
viejo Amait y paralelamente iniciarán a los muchachos en los 
laberintos de la pasión. Con esto desaparecen de la escena tanto Amait 
como sus nietos. Simaetha será a partir de ahora la propietaria del 
                                                               
43“La visión irónica y satírica de los acontecimientos y de la vida en general, su intensa 
carga erótica, su intimismo —los protagonistas, por ejemplo hablan siempre en primera 
persona—, la profusión de los viajes, que mantienen a los protagonistas en continuo 
movimiento, así como la vinculación de sus avatares a un motivo religioso, serán los más 
característicos y sobresalientes de estos rasgos, junto con el sorprendente realismo de su 
estilo, el dominio del dramatismo y la acumulación de digresiones en forma de aventuras y 






escarabajo. Ella será el artífice indirecto de la metamorfosis de éste, ya 
que dejará su forma independiente para convertirse en una sortija en 
manos del orfebre Sofreneto:  
 
[...] Y Sofreneto, de cuya ignorancia y torpezas me resigné a ser el 
depositario, pues abrigaba la absoluta certidumbre de que su engarce 
conspiraría contra la serenidad de mi hermosura, me desconcertó y encantó, 
pues le debo un aporte que fue indivisible de mí durante larguísimo espacio, 
que me añadió prestigio y que no he parado de querer y admirar. [...] su 
imaginación moldeó una delicada serpiente que rodearía el dedo del 
comediógrafo y con su boca áurea se afirmaba al metálico encuadre de mi 
figura, por un lado, mientras que por el otro extremo de su cola, 
retorciéndose, se adhería a la parte opuesta del citado contorno. Mi relación 
con las serpientes se remonta a las raíces más distantes [...]. Extasióse 
Simaetha al recibirme de manos de Sofreneto, a quién debo considerar, 
después de Nehnefer, mi segundo padre, ya que los dos dieron sucesiva 
conformación a mi cuerpo. Quizá sería más justo llamarlos a ambos, por ser 
yo la consecuencia de su parto conjunto, mis madres, y Khamuas, el 
hechicero, el que me otorgó la individualidad, mi padre, pero éste es un 
tema peliagudo, acaso resbaladizo, que probablemente rozará la impiedad y 
hasta la blasfemia, y que por ende conviene no menear. Dudo, por lo 
demás, de que a Sofreneto y a Nehnefer les hiciera gracia que los 
clasificasen de madres mías ni de ningún otro (pp. 70-71). 
 
La idea de Simaetha al convertir a nuestro escarabajo en una sortija se 
debe al hecho de que el anillo será entregado como presente al famoso 
comediógrafo Aristófanes, del que Simaetha y su criada esperan sacar 
provecho debido a su antigua “amistad”. Desgraciadamente para ellas, 
los planes no llegan a materializarse según sus deseos. Ambas 
meretrices, Simaetha y Myrrhina, creen, como creerán todos los 
futuros propietarios del escarabajo, en la buena suerte que éste 





tanto el anciano como las meretrices no gozarán de la buena estrella 
deseada, y no lograrán ninguno de los tres lo que se proponen. Las dos 
mujeres, pues, se dirigen con el escarabajo, convertido ahora ya no en 
brazalete sino en sortija, a Atenas. 
El autor de teatro desde el primer momento rechaza las proposiciones 
de ambas mujeres de formar parte de su círculo de amistades. Pero 
acepta el regalo y así el escarabajo vuelve a cambiar de propietario. 
Tanto el escenario como el tiempo cambian y la acción se sitúa en 
Grecia. En esta parte del capítulo se describe tanto la vida en Atenas 
—la desilusión de nuestro escarabajo al contemplar esta ciudad— 
como la vida de su nuevo propietario, que desde el principio le será 
antipático, por no decir detestable, al escarabajo, quien va intercalando 
en su narración escenas, como una especie de flash-back, del futuro o 
mejor dicho del cercano presente con Mrs.Vanbruck. Por otro lado, se 
insiste en la idea de que el escarabajo de una forma u otra trae suerte, o 
mala suerte.  
Con su nuevo dueño, el escarabajo asiste perplejo y un poco 
desilusionado a los cambios acontecidos durante su largo exilio, y la 
nostalgia que lo embarga al comprobar que su mundo, el egipcio, ha 
sucumbido frente a otra cultura, que además no cree en los dioses, y 
por lo tanto en él:  
 
[...] Otro que no fuese yo, lego en mitología helénica, hubiese deducido ya 
quién era la que no nos perdía pisada: yo tardé en atar cabos y en concluir 
que la obstinada acompañante de Aristófanes era Talía, Musa de la 
Comedia, la cual, no disponiendo a la sazón de otro intelectual a quien 
consagrarle su tiempo y profesional ejercicio, se entretenía en inspirar a mi 
propietario, y estaba de rato en rato soplándole ideas en la oreja expectante. 
¡Qué Musa empeñosa...! ¿Cómo iba a reconocer yo a alguien de condición 





hubiese tenido la cabeza de rana o de ibis...! Y Aristófanes en cualquier 
momento recurría al estilete... Formaban una pareja ejemplar, más aún por 
el hecho de que ella fuese inaudible e invisible. Habíamos comenzado a 
subir la cuesta de la colina sacra: el Escritor, el Elegante, el Pintor, el 
Escultor, la Musa y el Escarabajo (p. 77). 
 
Pero nuestro héroe no pasará demasiado tiempo en manos del 
arrogante comediógrafo. La dama que acompaña al comediógrafo no 
es en realidad tal dama, sino Talía, la musa de la Comedia, así que en 
esta escena nuestro escarabajo se ve enfrentado a nuevos elementos 
fantásticos, muy alejados tanto en el tiempo como en el espacio de sus 
dioses, que al principio no es reconocida por el escarabajo porque 
carece de los atributos característicos de los dioses egipcios. E incluso 
asistiremos a la lectura del final de la comedia La paz, que precipitará 
el desenlace final del capítulo. 
Además de Aristófanes, muchos personajes y eventos históricos 
pueblan las páginas de este capítulo, otorgándole un sustrato histórico 
y real a la acción, por ejemplo el círculo de amigos de Aristófanes al 
que pertenecen el pintor Agatharkos de Samos, el escultor Strongylión 
(famoso por el caballo de Troya), Alcibíades, Sócrates, Eurípides y 
Cleón.  
El capítulo termina de una forma inesperada y un tanto abrupta, ya que 
nuestro protagonista durante la lectura del final de La paz de 
Aristófanes, se enfada con éste por el contenido de la obra, cuyo 
argumento ridiculiza a su especie, los coleópteros, y debido a esto 
logra aprisionar el dedo de Aristófanes y hacerle daño: 
 
Fue tan tremenda la rabia que se apoderó de mí, en nombre de los 





solidaricé, que conseguí entonces lo que durante mi existencia entera no 
volví a lograr (p. 83). 
 
Por lo que el indignado y magullado dramaturgo arroja a través de la 
ventana a nuestro protagonista:  
 
—¡Vete de aquí, demonio, escarabajo de la mala suerte! 
¡Dale con la mala suerte! Como en otras circunstancias, durante el andar de 
mi biografía, fui despedido sin amor. Es mi destino de enamorado (p. 85). 
 
Y comienza nuevamente otro destierro involuntario para el escarabajo, 
en primer lugar en la morada de unos auténticos escarabajos peloteros, 
que lo adorarán como a un dios, pero acabarán desapareciendo y 
nuestro protagonista volverá a esperar el momento de reincorporarse 
otra vez a la superficie y evidentemente a la vida pública: 
 
Y esa vez aguardé, solo con la inseparable Serpiente muda, como Poseidón 
con el Jinete callado en el fondo del mar, trescientos setenta y cuatro años, 
contados con exactitud. [...] Supe que Grecia perdía su libertad famosa a 
manos de pueblos enemigos, y escuché más y más el nombre de una ciudad 
desconocida, Roma, Roma, Roma, y un idioma majestuoso, el latín, que fui 
aprendiendo en mi alerta soledad (pp. 87-88). 
 
Así, el final de este capítulo prepara el comienzo del siguiente, que 
relatará a su vez un episodio de la nueva cultura dominante: la romana. 
 
Hasta ahora nos hemos limitado a la exposición del argumento, pero a 
partir de ahora pasaremos al análisis del mismo. 
Empezando por el punto de vista de la narración, lo primero que 
sorprende es el narrador, a la vez protagonista y testigo de la historia 





pese a ser una figura de ficción cuenta con los atributos de ser 
inmortal, hecho de piedra y de no participar realmente de la acción, ya 
que su función será la de relatar los acontecimientos de los que fue 
testigo pasivo. Podría, pues, ser considerado como un narrador 
homodiegético44, siguiendo la terminología de Genette, pero poseería 
rasgos también del narrador autodiégetico45; ya que la preferencia al 
elegir los diferentes hechos históricos y protagonistas —en especial 
esa devoción hacia la Reina, que en realidad traspasa la novela y la 
convertiría en una historia de amor—, etc., da prueba de una 
subjetividad especial, “en la medida en la que se proyectan los juicios 
que adopta el narrador homodiegético”46. El baremo para definir al 
narrador de El escarabajo resulta difícil y resbaladizo. Así, 
encuadrándolo dentro de la primera categoría, se inscribiría 
prácticamente de lleno, pero con algunas salvedades. Como narrador 
autodiegético posee la madurez, la distancia, la experiencia frente a los 
hechos narrados, fruto de una existencia llena de acontecimientos. El 
registro en primera persona de El escarabajo viene a confirmar la 
afinidad con éste. Además, normalmente este tipo de relato suele tener 
un carácter autobiográfico47 (ejemplificado en El lazarillo de Tormes) 
                                                               
44 “El narrador homodiegético es la entidad que vehicula informaciones adquiridas por su 
propia experiencia diegética; esto quiere decir que, habiendo vivido la historia como 
personaje, el narrador ha extraído de ahí las informaciones de que carece para construir el 
relato, distinguiéndose del narrador heterodiegético (v.), en la medida en que este último no 
dispone de tal conocimiento directo. Por otra parte, aunque él funcionalmente se asemeje al 
narrador autodiegético (v.), el narrador homodiegético difiere de él por haber participado en 
la historia no como protagonista, sino como figura cuya importancia puede ir desde la 
posición de simple testigo imparcial hasta la de personaje secundario estrechamente 
solidario con el central” (Reis -M. Lopes: Diccionario de narratología, Salamanca 1995, p. 
161). 
45 La expresión narrador autodiegético introducida “en los estudios narratológicos por 
Genette designa la entidad responsable de una situación o acción narrativa específica: 
aquella en la que el narrador de la historia relata sus propias experiencias como personaje 
central de la historia” (p. 158). 
46 p. 162. 
47 “El narrador autodiégetico aparece entonces como una entidad colocada en un tiempo 
ulterior con relación a la historia que relata, entendida como conjuntos de eventos 





del que no está exento El escarabajo. Pero el escarabajo nunca es parte 
activa de los acontecimientos que relata, ya que su posición es 
prácticamente la de un voyeur 48 que contempla la escena pero no 
participa de una forma directa en la acción, no se implica, se limita 
únicamente a observar. En esta observación pasiva, evidentemente, 
hay preferencias y también un cierto tono crítico: no todos los hechos 
o personajes “observados” cuentan con sus simpatías o su respeto. El 
escarabajo no actúa, no es actante, sino objeto pasivo o testigo de las 
acciones de los otros personajes, que paradójicamente, sólo a través de 
él obtendrán un papel en el relato.  
                                                                                                                                                                
menos amplia entre el pasado de la historia y el presente de la narración: de esa distancia 
temporal surgen otras: ética, afectiva, moral, ideológica, etc., puesto que el sujeto que 
recuerda en el presente no es ya el mismo que vivió los hechos relatados. La fractura entre el 
yo de la historia y el yo de la narración puede ser más o menos profunda; así un sujeto 
escindido centra en esa fractura el interés de un relato con frecuencia dotado de resonancias 
autobiográficas, como se comprueba precisamente en los ejemplos mencionados de El 
lazarillo de Tormes y de Robinson Crusoe” (p. 158).  
48 Aquí se pone de manifiesto la influencia de la literatura francesa y en especial de Marcel 
Proust, tema sobre el que volveremos más adelante: “El tema del voyeurismo, un Leitmotiv 
en la literatura proustiana, [...] donde el autor analiza la importancia que la visión alcanza en 
la obra del francés, es decir a través de la mirada, los instrumentos de óptica, la pintura, la 





2.2 «Asesinatos romanos» 
 
El capítulo comienza con el redescubrimiento del escarabajo, lo que 
supone nuevamente la vuelta a escena y su reincorporación a la 
superficie histórica, pues de Atenas viajará a la gran capital de ese 
momento histórico: Roma. Por el capítulo anterior sabemos que el 
escarabajo desaparece para permanecer enterrado trescientos setenta y 
cuatro años (lo que nos permite situar la acción exactamente). Es 
descubierto y desenterrado por un soldado romano que, como todos 
sus propietarios, se sentirán fascinado por su belleza. Éste lo llevará a 
Roma donde lo venderá rápidamente a Cayo Helvio Cinna49, poeta 
neoteori50 y protagonista junto al escarabajo de sus nuevas andanzas. 
Desde el principio existirá una admiración mutua entre ambos —poeta 
y escarabajo— y amistad, a diferencia de lo ocurrido en el capítulo 
anterior junto a Aristófanes. Con él vivirá una de las épocas de mayor 
esplendor de Roma y el Imperio: el reinado de César. Y también será 
testigo del amor enarcedido del poeta: 
 
Desde entonces deduje que las actividades de Cayo Helvio Cinna se 
reducían a dos, alternadas con rigor estricto: la composición de su 
interminable poema “Zmyrna”, y la vigilancia solapada de Tulia. El poema 
lo había comenzado nueve años atrás, en el curso de los cuales este escritor 
minucioso elaboró cuatrocientos hexámetros. En cuanto a la otra función, la 
                                                               
49 “C. Helvius Cinna fue amigo de Catulo (formando con él en la cohors pretoria de Memio 
el 57) y murió asesinado el 44 en un tumulto ocasionado en las honras fúnebres de César. 
Estuvo muy influenciado por Partenio, lo que se evidencia, en la selección temática de su 
Zmyrna. El tema del incesto (amor de padre e hija) atraía probablemente por las 
posibilidades desacostumbradas al tratamiento psicológico. Escribió un propemptikón al 
joven Asinio Polión, al emprender éste su viaje a Grecia: también esta forma de poema 
dirigido personalmente a un individuo mereció pronto las preferencias. La única cosa que 
poseemos completa es un epigrama escrito a imitación de Calímaco” (Bieler, Ludwig: 
Historia de la literatura romana, Madrid 1992 [Primera edición española de 1971], p. 167). 
50 El propio escarabajo nos define este movimiento literario: “Los neoteori por lo que en 
breve comprendí, pretendían renovar la poesía latina tradicional, buscando inspiración en 
los griegos, a través de los intelectuales alejandrinos. A su lado, Aristófanes resultaba un 





de perseguir a Tulia, lo obligaba a frecuentar la sociedad elegante de Roma, 
tarea, por lo demás, a la cual se había dedicado siempre.  
Nunca podía cambiar con ella una palabra. Esquiva, desdeñosa, se iba 
minutos después, y transcurría el tiempo sin que la rápida escena se 
repitiese. Pensé que tal vez su marido fuera uno de esos celosos pasados de 
moda que encierran a sus mujeres. Él sí que aparecía en las reuniones, serio, 
espeso, lento, imperialmente narigón, austeramente peleón, exhalando 
majestad, moviéndose como si tuvieran que conducirlo en andas, y por más 
que mi amo lo buscó no logró que se lo presentasen; siempre se interponía 
algún enfadoso, que los alejaba al Senador y a él para cuchichearles 
confidencias; o era tal la importancia del grupo del cual formaba parte el 
opulento Domicio Mamerco Quadrato, y eran tan solemnes y superiores los 
temas que en él se consideraban, esmaltados por sonoros lugares comunes 
como “Roma, cabeza del orbe”, “el destino de la República”, “el magno 
Caius Iulius Caesar”, “la Patria victoriosa”, etcétera, que el poeta, quizá 
cohibido, lo cual me extrañó, optaba por no acercarse. Se distraía, en 
consecuencia, platicando con alguna de las damas, la cual lo interrogaba 
sobre sus poemas y sobre su extraña sortija del escarabajo. Entonces 
replicaba que “Zmyrna” se completaba con despaciosa mesura, como toda 
obra que aspira a la perfección; y que yo, yo, yo, el Escarabajo, era un 
obsequio insólito, valiosísimo, enviado por una anónima admiradora, y que 
aunque él poseía secretas razones para suponer que le había sido mandado 
por la propia Cleopatra, prefería que no se divulgase, pues quizá no le 
agradara a la Reina, ni tampoco al gran Iulius, y acaso, al final de cuentas, 
no fuese más que una quimera lírica: tanto y tanto lo repitió, que creo que 
terminó por olvidar que se lo había comprado a un legionario (pp. 96-97).  
 
Como en una comedia de enredo, el poeta y su dama, evidentemente 
casada y claro está con un hombre mayor, se encontrarán furtivamente 
en casa de ella. Junto al amor apasionado de los dos jóvenes, la política 
                                                                                                                                                                





ocupará un importante lugar en este capítulo, concentrándose en la 
figura de Julio César51.  
 
El desfile triunfal de Cleopatra en Roma será el desencadenante del 
encuentro entre el poeta y Tulia, esposa de Domenico Mamerco, y en 
este encuentro se producen los primeros avances en el terreno físico. 
El erotismo y el lujo se complementan una y otra vez en el libro, 
especialmente en este pasaje52. De aquí en adelante se convertirán en 
                                                               
51 La descripción física y a la vez psicológica de César como un hombre cansado y fatigado 
es digno de mencionar, porque normalmente se suele asociar a César sólo con la imagen del 
estratega, político brillante y pletórico; pero aquí se nos presenta un César decaído, enfermo 
y sobre todo cansado del poder y de las luchas internas: “Así proseguían las  cosas 
satisfactorias para el intercambio amoroso de la pareja, para mi recreativo acecho, para la 
arrogancia del político y para la gula y sociabilidad de los escritores, cuando la Historia 
resolvió dar vuelta a las páginas y apresurar los episodios. César retornó de África, después 
de haber derrotado a quienes, aun muerto Pompeyo, seguían tributándoles su fidelidad y, 
ebrio de orgullo y gloria, organizó cuatro desfiles triunfales, [...] Se le antojó a la casualidad 
que durante el primero de esos triunfos, cuando al atardecer César avanzaba hacia el 
Capitolio en su carro de vencedor de los galos, enmarcado por portadores de antorchas que 
le seguían sobre cuarenta elefantes, al pasar frente a nosotros el dictador alzara los ojos. 
Entonces lo vi bien, mientra s que pintaba y despintaba su rostro y su figura el resplandor de 
las teas. Lo vi, magro, huesudo, fatigado, bajo los laureles de oro que le disfrazaban la calva, 
pero sin haber perdido aún, pese al agobio, su famosa elegancia flexible de gimnasta y 
nadador, ni el brillo oliváceo de sus ojos verdes. Murmuraban que estaba enfermo, y que 
antes de cada una de sus batallas sufría un ataque de epilepsia. También murmuraban que 
Cleopatra los atribuía su origen divino, y que por ese medio los dioses, sus antepasados, 
tomaban posesión de su alma ”  (pp. 101-102). 
52 “El arribo de Cleopatra, con su hermano de doce años y cónyuge nominal, Ptolomeo XV, 
ambos invisibles en el balanceo de sus áureos vehículos que acarreaban filas de esclavos, en 
medio de una escolta de eunucos, de portadores de equipajes maravillosos y de negros que 
tironeaban de felinos sujetos con cadenas, estremeció a Roma e introdujo una modificación 
en la vida de mi amo. [...] La comitiva de mis compatriotas proseguía su cadencioso avance 
(pero, ¿eran mis compatriotas?, ¿eran egipcios?, ¿no eran griegos, estos vástagos puros de 
un general de Alejandro), a alojarse en la propiedad que Caius Iulius tenía en la margen 
derecha del Tíber. Apeñuscábase en la ruta el gentío; ninguno quería perder el espectáculo. 
De repente, prisionera del humano vaivén, Helvio divisó a Tulia. La distancia que los 
separaba no medía demasiado, pero parecía infranqueable por el apelmazamiento. Sin 
embargo mi amo demostró una vez más que para el amor no valen barreras ni muralla, y la 
franqueó hundiendo codos y rodillas, pisando pies y togas, pidiendo disculpas o 
prorrumpiendo en insultos, según fuera el caso, hasta que consiguió el portento de colocarse 
al lado de la joven, tan inmediatamente al lado que el menor movimiento del público tenía 
por efecto no sólo que la rozase sino que todo él y toda ella experimentaran la calidad de sus 
conformaciones respectivas, lo cual incidió con tal intensidad sobre la virilidad anhelosa del 
poeta, que además de Tulia yo, un inocente lapislázuli asombrado, disfruté de indiscutibles 
delicias. [...] Le aclaró que se hallaba ahí, cautiva de quienes la circuían, porque cuando 
regresaba a casa, la turba, al lanzarse a correr para ubicarse en el camino de la Reina de 
Egipto, había derribado su litera y la había arrastrado en la disparada, mientras que, víctimas 





amantes “[...] con la complicidad de una criada como en las comedias 
y en los dramas acontece” (p. 101). En efecto este capítulo tiene la 
estructura de una comedia de capa y espada —indicada por el propio 
autor—. Hay un joven enamorado en secreto de una bella y joven 
dama, casada con un hombre mayor celoso y orgulloso de su 
“trofeo”.53 
El amor y la política se entrecruzan una y otra vez en este capítulo de 
una manera admirable, con esa técnica compositiva tan característica 
de Mujica, el paralelismo. En un solo párrafo el autor compara el 
decaimiento y ansia de poder de César con la situación anodina y feliz 
de Cinna, muy al estilo de Flaubert: contraponer dos situaciones, dos 
personajes totalmente distintos pero que de una forma u otra se 
complementan. El final de ambos será paralelo e igualmente trágico:  
 
Mientras que César daba la ilusión de elevarse hacia una atmósfera ilusa y 
espléndida, estremecida por terribles tempestades y alejada de la realidad, 
Cayo Helvio y yo vivíamos deleitosamente, indolentemente, a mil leguas de 
las desazones que consumían al aspirante irrefrenable a las angustias del 
poder. Bastábale a Cinna con añadir un par de versos a su eterno poema, 
[...] sobre todo con introducirse a hurtadillas, a favor del Foro nocturno, en 
la cámara de Tulia Mecila... y éramos felices los dos, el poeta y el 
Escarabajo. Los desasosiegos de la política a nuestro lado fluían, como si 
paseáramos por la margen de un río tumultuoso, y nosotros insistíamos en 
catar la miel de la existencia, afiliados al epicureísmo y sus sabias 
                                                                                                                                                                
bien no de cuerpo, ya que minuto a minuto, al par que continuaba el desfile, [...] Cinna se 
ingenió y formó con la dama un solo ser bicéfalo, tan unidos resultaban, y fue entonces que 
yo, el Escarabajo de la mano izquierda, guiado discretamente, avancé bajo la axila, también 
izquierda, de Tulia, hasta que el anular que yo cernía y los restantes dedos de esa mano, se 
apoderaron, suave pero certeramente, del pequeño pecho precioso de la esposa de Domicio 
Mamerco. Tulia no protestó ni se alejó; antes bien su atención pareció concentrarse en el 
lujo de los Ptolomeos, pues paralelamente que el poeta adelantaba en su labor delicada y 
exploradora, ella, como si no tuviese conciencia de esas palpables indagaciones (de las 
cuales participé con el pensamiento fijo en mi querida Nefertari), siguió especificando en 





lecciones. Así transcurrieron nuestras semanas, agradabilísimamente, hasta 
el fatal 15 de marzo (p. 104). 
 
El marido de Tulia, Domenico Mamerco, formará parte de la 
conspiración que acabará con la vida de César. Con este lamentable 
hecho hay, además, una crítica al mundo de la política y al vaivén que 
sufren algunos políticos, ejemplificado claramente en la figura del 
marido de Tulia. Cleopatra y César son coprotagonistas tanto de la 
historia de amor, que corre paralela en ambos casos —Cleopatra y 
César, Cinna y Tulia—, como de la conjura política: Mamerco, quien 
sí está implicado en ella, y Cinna, que por casualidades del azar y de la 
perfidia del marido se ve involucrado en ella, perdiendo por ello la 
vida. Episodio éste, tomado asismismo de Plutarco54, a su vez fuente 
de inspiración en la obra dramática de Shakespeare. 
 
En un ambiente tanto de exaltación política, debido a las luchas 
internas que provocaron la caída final de César, como de exaltación 
amorosa entre el poeta y su enamorada, se desencadenarán los trágicos 
sucesos: “Pero la hoguera de las pasiones estaba ya encendida, y nadie 
ni nada era capaz de detener su furiosa crispación [...]” (p. 103). 
 
Como en una comedia de honor, el marido engañado descubre y no 
descubre a los amantes. En la siguiente cita, bastante larga, pero que 
creemos necesaria, el marido, Domicio Mamerco, llega al aposento de 
Tulia, donde se encuentran los amantes en plena euforia amatoria, y 
con una daga en la mano parece que en un acceso de ira y pasión, va a 
asesinar a los adúlteros. Lo interesante del pasaje, es precisamente 
                                                                                                                                                                
53 Esto se repite una y otra vez en las obras de teatro del Siglo de Oro español, e incluso en 
Las novelas ejemplares de Cervantes, en “El celoso extremeño”. 





cómo está escenificada y cómo el autor la ensambla con el asesinato de 
César:  
 
Por ende, allá nos encaminamos en cuanto oscureció, [...]. Cayo Helvio se 
desvistió en el baño de Tulia, famoso en Roma por su magnificencia y 
originalidad. [...] Pero la singularidad, la extravagancia del vasto aposento, 
fuente de envidia para las romanas admitidas a visitarlo, consistía en dos 
espejos de pulida obsidiana, empotrados en la pared, cuya nebulosa 
superficie reflejaba entero, de los pies a la cabeza, a quien delante de ellos 
se detenía. [...] A mí me había dejado en el baño, sobre una mesita que 
enfrentaba a uno de los espejos, [...]. De repente, un grito ahogado de Tulia, 
que no correspondía ni al habitual arrullo ni aun a la ronca queja amorosa, 
me despertó. Alguien avanzaba por la galería; alguien acostumbrado a pisar 
con firmeza, con potestad, y que por tanto no podía pertenecer a la 
servidumbre. Venía hablando solo, arrebatadamente; reconocí la voz 
engolada de Quadrato; debía de ser muy tarde. ¡Oh Khepri! ¡Oh Isis! ¡Oh 
Zeus! ¡Oh Júpiter! ¡Estábamos perdidos! 
Comprobé, simultáneamente, que se abría la puerta del baño y por ella se 
precipitaba la agitación petulante del Senador, y que en la cámara opuesta 
Tulia y Cinna brincaban del lecho, [...] En cuanto a Domicio Mamerco, sus 
intenciones eran más que obvias y truculentas, pues blandía un 
desenvainado puñal. ¡Qué espanto! Mis simpatías se inclinaron, claro está, 
hacia quienes se amaban y pronto iban a morir. Quadrato, despeinado el 
escaso pelo, importante la nariz espadachina, desordenada la toga, se 
adelantó hasta el centro del baño, precisamente a un paso de la mesita en la 
que yo aguardaba el curso inalterable de los acontecimientos. Ahí se 
detuvo, en lugar de entrar en seguida en la estancia de los adúlteros; y 
procedió de un modo realmente incomprensible. Como un actor, se puso a 
practicar frente al espejo y a examinar con atención cada uno de sus 
movimientos. [...] Pero ¿cuándo iba a concluir el ensayo del crimen?, 
¿cuándo iba a abandonar esos espejos dramáticos y a irrumpir en la cámara 
donde lo espiaba la desesperación de los culpables? (pp. 105-106). 
                                                                                                                                                                





La escena del espejo está maravillosamente representada. A modo de 
homenaje a Calderón y a su uso de las falsas puertas, con sus entradas 
y salidas, que provocan confusión y enredo, Mamerco, con cuchillo en 
mano comienza a apuñalar al vacío —luego sabremos que lo que hace 
éste es simplemente ensayar frente al espejo el apuñalamiento de 
César—, y provoca el susto y el pánico de los amantes y del 
escarabajo, que piensan que van a morir, lo que finalmente no sucede, 
ya que el senador se da cuenta que el poeta está allí —pero por alguna 
razón que sólo conoceremos más tarde no se decide a matarlo—, y se 
lleva a nuestro protagonista. Lo que delata la presencia de los amantes 
es el anillo 55:  
En una de las marchas y contramarchas, se apoyó en la mesa y me rozó. 
Giró hacia mí, me tomó y me reconoció al punto. ¡Cuántas veces le había 
expresado a Cayo Helvio, prosopopéyicamente, mi elogio (más aún cuando 
mi amo le insinuó la invención del regalo de Cleopatra). [...] Evidentemente 
                                                               
55 Cerrada Carretero hace igualmente alusión a esta escena, comentando que: “Si la parte 
más bella, en conjunto, es la del episodio que liga al escarabajo con el poeta Caius Helvius 
Cinna, es porque aquí, como en ningún otro momento, se consigue la unión más perfecta y 
completa entre la historia verdadera y la historia ficticia, creada por el relato mismo. [...] 
Generalmente se identifica a este poeta con un tribuno del año 44 a. C., de igual nombre, 
que promovió una ley deponiendo a sus colegas Flavo y Marullo que habían ofendido a 
César. Se dijo que había redactado otra ley que le permitía a César casarse con varias 
esposas. Después del funeral de César fue destrozado por la multitud, que le confundió con 
Lucio Cornelio Cinna. Pues bien, el hallazgo magnífico de Manuel Mujica Lainez consiste 
en haber conseguido que el equivoco de los nombres, que condujo a la muerte del poeta, se 
produjera, en parte, gracias a la sortija. Así, en la novela, cuando el poeta acude a casa de su 
amante, deja la sortija sobre una mesita, de donde la recoge el pérfido marido —el senador 
Domicio Mamerco Quadrato—, quién, tras exhibirse con el anillo en lugares públicos, 
acude al Circo Elaminus donde, junto a otros muchos y con la sortija bien visible en su 
mano, apuñala a César. Mientras Domicio Mamerco Quadrato regresa a su casa, el pretor 
Lucio Cornelio Cinna comienza a jactarse públicamente del crimen, rechazando la 
magistratura otorgada por César y pisoteando las insignias, de modo que, sólo por 
casualidad consigue escaparse de la plebe enfurecida. Vuelto a casa Domicio Mamerco 
Quadrato, deja la sortija donde la encontró y el poeta la recupera, a través de su amante. 
Cuando al día siguiente y después de los funerales, acude el poeta a la pira donde iban a 
quemar el cadáver, Domicio Mamerco hace que un gladiador exclame, señalando hacia el 
poeta, que era Cinna. Cuando el ofuscado escritor no pudo negar su identidad, su propio 
nombre, la plebe, confundiéndolo con el pretor Lucio Cornelio Cinna, a quién odiaba desde 
su  jactanciosa autoacusación, se lanzó contra el poeta, descuartizándolo allí mismo y 
arrojándolo a la pira funeraria. De este modo Domicio Mamerco consigue vengarse del 
amante de su mujer y es así también como el autor ha unificado magistralmente la realidad 





lo desconcertó mi abandonada presencia en el baño de su esposa. Me estuvo 
inspeccionando, como si me viera por primera vez; luego, sin dejarnos ni a 
mí ni al puñal, hundió su mirada inquisidora en el espejo. Aunque entonces 
no hubiera podido jurarlo, tan honda era la oscuridad establecida en el 
dormitorio de Tulia y tan opaca la reflexión que el espejo ofrecía, es más 
que probable que los viera, como los veía yo, que los viera o que acaso 
adivinara, en el rincón del aposento a su mujer, la mancha blanquecina de 
los cuerpos enlazados y desnudos. Sí así fue, ni siquiera parpadeó y nada 
delató el descubrimiento. Guardó la daga e hizo algo insólito: en lugar de 
devolverme a la mesita, me puso en su anular izquierdo, el mismo al que 
me destinaba Cayo Helvio Cinna, y salió conmigo, cerrando la puerta 
cuidadosamente (pp. 106-107). 
 
El final del capítulo coincide con el asesinato de César y la repercusión 
que tendrán tanto en Cinna, el poeta, como en el escarabajo, quien 
sufrirá casi una experiencia mística. Interesante es también ese flash-
back en el que la puesta en escena de la muerte de César se compara 
con la del autor inglés Shakespeare 56, pasando al plano de la 
intertextualidad:  
Vagamente recuerdo que alguien pretendió arengar a los que escapaban, sin 
conseguirlo. En verdad, a ése y a los discursos fúnebres que luego, durante 
las exequias, se pronunciaron, nadie los compuso mejor que William 
Shakespeare, ni a nadie se los escucharon con tanta atención los escenarios 
cosmopolitas, ni se lo tradujeron y comentaron tan estupendamente. ¡Ojalá, 
desde el mundo ignoto por el cual ambula junto a dioses diversos, César 
haya podido asomarse a oír al poeta inglés en la lengua que fuese! ¡Y ojalá 
yo hubiera logrado agitar mis alas quietas y ser el Escarabajo que, con el 
Halcón, el Ibis y el Saltamontes, como a los faraones, lo hubiese 
transportado en el viaje supremo a través de los paisajes mágicos! Pero..., 
¡qué va...! [...] Asimismo recuerdo, como un sueño afligente, porque la 
sangre de César me comunicaba un desmesurado orgullo [...] (p. 113). 
                                                                                                                                                                
indirecto del descuartizamiento del poeta.” (pp. 573-574) 





El final tanto de César y su época como de Cinna, que morirá junto al 
caudillo romano en la misma pira funeraria paradójicamente. El 
paralelismo se lleva hasta sus últimas consecuencias, ya que la plebe 
enardecida cree que Cinna, el poeta, es uno de los asesinos de César, 
debido a una confusión en los nombres pues uno de los conspiradores 
era Cornelio Cinna el pretor,  hecho que aprovecha el marido de Tulia 
para vengarse del amante de ésta en la obra de Mujica Lainez, pero 
que en la realidad histórica y tanto en la versión de Plutarco como 
Shakespeare ocurre de la misma manera. Lo novedoso es el “medium”, 
puesto que en Mujica será el escarabajo, el agente indirecto de 
desencadenar los hechos y la confusión. 
El escarabajo será incinerado junto a César y Cinna, y rescatado de los 
despojos para ser vendido a un dentista, que por casualidad es el de 
Mamerco, quien al ver de nuevo el anillo cae preso del pánico y del 
horror y acaba tirándose a las aguas del río Tíber. En realidad, es un 
final justo y merecido para el marido de Tulia ya que éste fue no sólo 
uno de los responsables de la muerte de César, sino también de la de 
Cinna, planeada fríamente y con la ayuda involuntaria del escarabajo. 
En este caso, como en la escena del espejo el escarabajo con su sola 
presencia delatará su filiación al poeta romano y por ello éste será 
reconocido y culpado del asesinato de César.  
Y así de esta trágica manera concluye esta etapa de la existencia de 
nuestro protagonista en el mundo grecolatino, quedando sumergido en 
las aguas del Tíber y con toda una eternidad para recordar los 
momentos más felices de su ya larga existencia. 
 
                                                                                                                                                                





2.3 «Los dormidos, los ángeles y los otros» 
 
El principio de este capítulo es una recapitulación de lo ocurrido hasta 
ahora, es decir, de los cuatro capítulos anteriores, y como sabemos por 
el final del capítulo tercero, el narrador, nuestro escarabajo de 
lapislázuli, se encuentra nuevamente confinado a un exilio 
involuntario, aunque, como muy bien apunta el coleóptero, a pesar de 
haber estado más tiempo alejado del mundanal ruido, los momentos en 
los que pudo participar de la vida son para él insuperables y 
compensan ese tedio profundo y solitario: 
 
Verdaderamente las primeras etapas de mi biografía se sucedieron, no 
obstante ser muy diversas, con parejo ritmo. A semejanza de un actor a 
quien le correspondiese entrar y salir en el escenario, y cuyos eclipses 
fueran harto más largos que las presencias, compensando con la intensidad 
de estas últimas la prolongación de sus alejamientos, a mí me tocó aparecer 
y desaparecer en el proscenio terrenal; vivir hondamente cuando estaba en 
él, y anularme durante vastos períodos de impuesta meditación, en la tumba 
de Nefertari, en la roca del Valle de las Reinas, en una calle ateniense y en 
el domicilio subterráneo de unos coleópteros, hasta repetir ahora el ciclo de 
retiro espiritual en el fondo del Tíber. Por supuesto como ya dije, en mis 
lapsos más bien breves que llamaré de actuación mundana, la importancia 
de los acontecimientos de los cuales participé, indemnizó con amplitud el 
tedio de las clausuras, porque, ¿quién podía jactarse, como yo, de haber 
asistido a los sensuales retozos de Nefertari y de Ramsés II; a la lectura 
parcial, por su autor, de una escena de Aristófanes; y al asesinato de Cayo 
Julio César? Y no hablemos de lo que me faltaba... (p. 123). 
 
El narrador intenta mantener con este tipo de resúmenes, la atención 
del auditorio y en este caso del lector, en la tradición de los mejores 





al estilo de Las mil y una noches57, presente en esta obra como muy 
bien mencionó Luis Antonio de Villena durante la presentación de El 
escarabajo en Madrid en 1982. El escarabajo además de dirigirse a 
Poseidón, a quién le está contando la historia, se dirige a nosotros, 
lectores. Es constante ese doble juego y es uno de los aspectos más 
interesantes del libro. Tanto el tema de la memoria, recurrente en la 
narrativa moderna, como el del tema del tiempo son claves para 
entender la complicidad con el lector, como rasgo característico de la 
novela moderna sobre todo tratándose de obras en el que el tiempo 
queda manip ulado como es el caso de Mujida.  
 
El escarabajo pasa una larga temporada sumergido en las aguas del río 
Tíber y allí conocerá a Divus Tiberinus y a La Loba. El elemento 
fantástico nuevamente hace ac to de presencia, aumentando la nómina 
de seres extraordinarios que nuestro narrador irá conociendo a lo largo 
de su prolongada existencia. Debido a una travesura del dios Tíber, 
abandonará su destierro acuático para empezar una nueva aventura, y 
será encontrado —bueno, más bien pescado— por dos viejos 
pescadores, para él un poco extraños ya que hacen unos gestos 
desconocidos con las manos y hablan de un personaje a todas luces 
muy importante y conocido pero que él hasta ese momento no había 
tenido constancia de su existencia, porque nuestro narrador ha estado 
unas centurias alejado de toda información: 
 
Pusiéronse a hablar los pescadores con un simultáneo frenesí que las toses 
cortaban, y fue aquella tarde cuando oí nombrar a Cristo por primera vez, 
pues a un milagro suyo atribuyeron mi fantástica presentación (p. 128). 
                                                               
57 Hay una referencia explícita en El escarabajo a esta obra: “Tres años tarde en referir lo 
que hasta ahora, compendiado, he expuesto, reanudando mi historia y mis historias, como 





De esta forma se nos hace evidente, ya que Mujica utiliza pocas veces 
fechas exactas, que nos encontramos en la era cristina (año 250). El 
escritor nos describe, muy al estilo de Flaubert58, una serie de 
percepciones sensoriales, además de las extrasensoriales, que posee el 
escarabajo, haciendo hincapié en el sentido olfativo59 de éste. Pues, a 
pesar de ser un mineral, una piedra preciosa y no un ser vivo, disfruta 
de todos los sentidos incluso el olfativo, ya que “se marea” debido al 
tufo que reina en la bolsa del pescador. Los pescadores, por una parte 
contentos pero también asustadísimos, deciden por si las moscas, o 
más bien por si el escarabajo es una prenda del diablo, que el amuleto 
sea exorcizado, y de ahí la idea de sumergirlo en agua bendita para 
bautizarlo: 
 
Por tercera vez, en el moroso andar de mi existencia, se apoderaba de mí, 
me asaltaba y alteraba, una intrusión realmente penetrante; y en cada vuelta, 
el que cabe llamar compuesto conductor y conmovedor, reiteraba su 
naturaleza líquida: al comienzo, el agua del Nilo me enseñó el Amor; luego 
la sangre de César me ungió de Orgullo; y ahora el agua instituida por el 
Papa Alejandro I para conjurar a los espíritus malignos, me exaltaba y 
sumía en el enigma de la Fe, y complicaba más aún la mía, ampliando 
perspectivas y planos religiosos. Salí a la superficie anonadado, y me 
pusieron de nuevo al pie de la Cruz, cuya índole supe al instante (pp. 130-
131). 
 
Después de este singular bautizo, nuestro héroe ve tanto a San Eloy 
                                                               
58 Mujica era un ferviente admirador de Flaubert y de éste asume el estilo y el hábito a la 
hora de documentarse para escribir una novela. Investiga exhaustivamente antes de 
comenzar con la redacción de sus libros. Así, para escribir El escarabajo  tomó notas, 
consultó especialistas y lo plasmó todo en dos Cuadernos, que le ayudaron durante la 
escritura de la novela. Desgraciadamente no hemos podido tener acceso a estos Cuadernos 
donde Mujica trazó las líneas maestras de la novela. 
59 “Gracias al adjetivo, cuyo uso domina perfectamente Mujica Lainez, todos los matices de 
los seres queridos quedan realzados y sus diferentes rasgos nos entran por los ojos, por los 





como a San Luis, y como él mismo saca a colación: San Eloy murió en 
el año 659 y San Luis, el rey de Francia, en 1270. Y, para que no haya 
ninguna duda al respecto nos data el momento exacto de la acción, el 
año 250, y además nos da una explicación para este anacronismo: 
 
Se criticará el anacronismo; se subrayará que Eloy murió en el año 659, y el 
Rey de Francia en 1270, mientras que la escena transcurría bastante antes, 
el año 250, y responderé a quien lo diga que es un ingenuo y un fastidioso, 
porque la noción de Tiempo, limitadamente humana, no es tenida en cuenta, 
con razón, por los poderes sobrenaturales, y si escuchasen tal argumento, 
tanto San Eloy como San Luis modificarían la sonrisa dulce que, a través de 
la niebla, dirigían al Escarabajo sacado del agua lustral, convirtiéndola en 
una de indulgente conmiseración, encaminada a quien insistiese con esos 
escrúpulos, porque, al cabo, mucho media entre un santo y un fabricante de 
almanaques, y si uno y otro, un obispo y un rey, aceptaron ocuparse de los 
lapidarios, de los orfebres y de los que venden alhajas, fue de puro 
bondadosos y seguros de su calidad de bienaventuradamente señoril, la cual 
los sitúa más allá de las humildes convenciones del Tiempo (p. 131). 
 
Aquí el autor se convierte en demiurgo, ya que propone y da las reglas 
del juego. Él, como un dios creador de su propio universo, rechaza el 
convencionalismo del Tiempo, y se deja guiar por su propio Tiempo 
en el que el pasado se ajusta a las exigencias de la memoria del 
escarabajo, que, al recordar —y como sabemos recordar es un hecho 
subjetivo y no siempre ordenado cronológicamente— mezcla 
acontecimientos que provienen de un pasado más cercano al presente 
que el del bautizo, de ahí que puedan coexistir en el mismo tiempo y 
en el mismo espacio dos Santos y un escarabajo, y además con el 
agravante de que ambas figuras del Santoral no han nacido todavía, e 
incluso en esta singular escena aparecen, porque no podían faltar, los 
                                                                                                                                                                





dioses del escarabajo, Apis y Hathor. 
Después de esta experiencia mística será nuevamente vendido y así la 
acción se desplaza a Éfeso, dejando definitivamente Roma. 
Un hecho que se repite casi constantemente a lo largo del libro es que 
el escarabajo es encontrado normalmente por gente pobre o de baja 
extracción social y será siempre vendido a alguien con una situación 
social más boyante. Estos “pequeños propietarios” nunca llegan a 
poseer al escarabajo durante mucho tiempo, aunque a veces se queden 
con la joya porque creen que actúa como talismán. 
Es posible afirmar que la teoría de Unamuno sobre la intrahistoria60 
está presente a lo largo de todo el libro, que a su vez, se complementa 
con la Historia con mayúscula, ya que lo que aporta realmente 
verosimilitud a la narración del escarabajo son los grandes personajes 
históricos que aparecen con un papel secundario; pero los hilos 
conductores que harán que el argumento fluya son los personajes 
desconocidos y nimios, ellos encuentran una y otra vez al escarabajo, 
lo robarán, lo adorarán, lo venderán. Sin ellos el escarabajo hubiera 
permanecido en la tumba de la Reina y no hubiera llegado a vivir esa 
pletórica existencia llena de emociones y grandes personajes, ya que 
son los pequeños personajes, sin historia 61, los que le empujarán hacia 
los otros grandes personajes, con historia.  
 
                                                               
60 La teoría de la intrahistoria de Miguel de Unamuno aparece en “En torno al casticismo 
(1895, edición completa en 1902), fue una reflexión sobre el porvenir del nacionalismo 
español entre la inercia casticista y la fe involuntaria de regeneración de la que surgió su 
idea de la intrahistoria (populista y colectiva) frente a la de historia (oficial y retórica)” 
(Alvar, Carlos: Breve historia de la literatura española, Madrid 1997, p. 559).  
61 Seymour Menton comenta, citando a José Emilio Pacheco en el prólogo a un tomo de 
cuatro novelas mexicanas del siglo XIX que “la novela ha sido desde sus orígenes la 
privatización de la historia [...] historia de la vida privada, historia de la gente que no tiene 
historia [...]. En este sentido todas las novelas son históricas” (La nueva novela histórica de 





La acción, como se ha mencionado antes, se sitúa en Éfeso, “la ciudad 
grecorromana más soberbia del Asia Menor” (p. 133). El nuevo dueño 
del escarabajo, un rico comerciante y funcionario llamado 
Exacustodio, se desprende casi automáticamente de éste al regalarlo a 
la meretriz Pártenis como  prenda por un futuro servicio para su hijo, 
Iámblico, ya que quiere que él pierda a toda costa la virginidad para 
demostrar su “masculinidad”. Pero la recompensa por el dicho 
servicio, que no llegará a tener lugar, pasa a manos del propio 
Iámblico como regalo -ofrenda de Pártenis totalmente fascinada por el 
aura extraordinaria del joven —con asomo de gracia divina— que, 
prácticamente, convierte a la “pecadora” al cristianismo. 
 
De nuevo se produce una recapitulación de todo lo acontecido y 
ocurrido hasta el momento, que se alterna con su vida actual junto a 
Iámblico y sus camaradas, además de darnos una información 
detallada de la situación política de ese tiempo. 
Iámblico y su grupo de amigos, tildados por la sociedad de 
amanerados y homosexuales62, son en realidad jóvenes cristianos que 
debido a las circunstancias políticas no se atreven a confesar su nueva 
fe. Pero a diferencia de San Pedro, que negará a Jesucristo tres veces, 
los jóvenes no renegarán de su fe63 en público, pues exactamente 
durante “la adoración burocrática y oficialista que de ellos se esperaba, 
                                                               
62 La homosexualidad es una constante en esta obra y en general en la narrativa de Mujica 
Lainez. En El escarabajo  hay una soterrada defensa de ésta y una burla constante sobre los 
prejuicios de la sociedad.  
63 De ahí que el escarabajo diga lo siguiente al respecto abogando por la libertad de culto y 
la diversidad: “En mi modesta opinión, cuanto más dioses se reconozcan y adopten, mejor 
andará el mundo, tan necesitado de especialistas sobrenaturales que se ocupen de la 
multiplicidad de sus problemas. Lo aprendí en Egipto, y desde entonces no he cesado de 
agregar dioses a mi Olimpo personal y a su intrincada organización de ministerios, 
subsecretarías, direcciones y dependencias divinas, etc., y mal no me ha ido, pero no soy 
más que un pobre Escarabajo de lapislázuli, un vagabundo, un turista, un curioso, y los siete 
dormidos de Éfeso habían sido tocados por una forma de gracia, por una santa locura que, 





se lanzaron a cantar, entonadamente, las laudes de Nuestro Señor 
Jesucristo” (p. 142), con el consiguiente castigo por desacato y 
sublevación. Los muchachos logran huir y se esconden en una caverna 
del monte Pion, despistando a los perseguidores. 64 
Se instalan allí y se dedican a la vida contemplativa, alternada con 
partidas de croquet, hasta que un día aparecen sus Ángeles de la 
Guarda65, tanto para guardarlos como para divertirlos y entretenerlos. 
A partir de aquí se produce una maravillosa relación entre los jóvenes 
y los seres alados: 
 
Pero no todo era divertirse en aquellas alturas, y lo que más a menudo 
hacían los siete piadosos era alzar las miradas al Cielo y unirse en oraciones 
que rogaban por la conversión del Emperador Decio, como si fuera tan fácil 
de conseguir. [...] Tanto y tan sincero fervor importaba un premio, el cual se 
produjo de forma inesperada. Un amanecer, cuando los ado lescentes 
abrieron los párpados y se desperezaron, tras el corto reposo nocturno, 
percatáronse, y yo con ellos, de que no estaban solos en la lobreguez de la 
cueva, pues en el límite interno de la cavidad, lejano y oscuro, ahora 
iluminado por una amarillenta claridad, hallábanse erguidos siete jóvenes 
más, que los contemplaban tiernamente. Los primeros movimientos de 
Iámblico, Maximiano, Marciano, Constantino, Dionisio, Serapio y Juan, 
denunciaron su consternación, pero los forasteros los apaciguaron con 
palabras cálidas, y ante su asombro, cada uno desplegó un par de alas 
                                                               
64 Mujica introduce nuevamente el elemento fantástico y un mito bien conocido, no sólo en 
la tradición cristiana, sino también en el Islam: Los siete dormidos de Éfeso.  
65 “Salimos, y advertí que los buenos muchachos de las camisetas avanzaban como si la 
atmósfera de prodigio les hubiera comunicado una etérea liviandad. Afuera, la dadivosa luz 
nos reveló en su plenitud el esplendor de los ángeles. Eran hermosísimos y formaban, con 
Iámblico y su grupo, un conjunto incomparable que continuaba identificándose con 
Botticelli (la "Natividad" de la National Gallery, la "Coronación de la Virgen" de los 
Uffizzi, etc.). Por supuesto, aunque los humanos y los celestes hubieran podido confundirse, 
dado que a ello contribuía la expresión angelical de los primeros y la veste flotante, ligera y 
bien cortada de los segundos, que se dijera labor de modistos de renombre, ahí estaban las 
alas, para diferenciarlos. ¡Las alas, ah, las alas! ¡La gloria de las alas! Alguno, como 
Amable, las tenía de los tintes esmaltados, los verdes eléctricos, verde botella, verde vitral, 






maravillosas. Entonces mis amigos se precipitaron a tierra, porque 
comprendieron que aque llos eran ángeles. Lo confirmó uno de ellos, cuyo 
timbre musical cantó en la pétrea hendedura: 
—Somos vuestros Ángeles de la Guarda, y estamos aquí para acompañaros 
como siempre, aunque desde hoy, por divina decisión, podéis gozar de 
nuestra vista. Yo soy el Ángel de la Guarda de Iámblico, y mi nombre es 
Amable.  
De esa suerte se fueron designando, uno a uno, y diciendo a quiénes 
correspondían, al tiempo que los siete de Éfeso se levantaron, limpiándose 
la benemérita suciedad de las caras, y según su usanza devota, 
inmediatamente empezaron a rezar. 
—Dejemos los rezos para más tarde— añadió Amable, con una sonrisa—. 
Hay horas para todo, y así como nuestra misión consiste en guardaros, 
también consiste en distraeros. Salgamos (pp. 144-145). 
 
En este capítulo sucede casi de todo: la mencionada presencia de los 
Ángeles de la Guarda, además de Demonios llegados para tentarlos, 
lucha encarnizada entre las fuerzas del bien y del mal, con el triunfo de 
los enviados divinos, el profundo letargo en el que se sumen los 
jóvenes y luego el despertar tras dos centurias en la época de Teodosio 
y la desintegración de éstos, que a continuación serán convertidos en 
mártires. Todo ello desde una perspectiva cargada de humor, irónica66, 
burlona e incluso divertida:  
                                                               
66 Aquí se podría relacionar el uso irreverente de este motivo, con la consiguiente carga de 
parodia, distanciamiento y humor, con la filiación de El escarabajo con la sátira menipea, 
asunto del que nos ocuparemos en el capítulo séptimo de este trabajo, pero no queríamos 
dejar pasar la oportunidad de poner en relación la deuda de Mujica con ésta: “Los 
fragmentos sobre las Saturae son copiosos. [...] Reconocemos todavía la sátira sobre la 
disputa entre las escuelas filosóficas, la burla sobre los cultos extranjeros en Roma, la 
parodia de los mitos y, sobre todo, el contraste entre «antaño» y «ahora», que desempeñó 
también en las obras históricos-culturales de Varrón un gran papel. [...] en Sexagesis se 
convierte este contraste en tema. Es la adaptación de un motivo muy difundido (Epiménides, 
Los siete durmientes, El monje de Heisterbach, Rip van Winckel): un romano cae a sus diez 
años en un profundo sueño, del que despierta 50 años después. El sexagenario ya no logra 







Aquella mañana y las dos sucesivas, los Ángeles de la Guarda nos 
ofrecieron espectáculos inigualables, sugeridos por su deseo de distraer a 
los jovencitos. De repente se echaron a volar. ¡Mi Dios! ¡Oh Cristo, oh 
Zeus, oh Osiris! ¡Qué ajuste! ¡Qué filigranas magistrales! ¡Qué consumado 
esmero! Corretearon, se elevaron con giros de planeo y bruscas 
aceleraciones a la salida de las picadas, sin que aparentemente se resistieran 
sus elásticas estructuras (pp. 145-146).  
 
Nuestro escarabajo es testigo privilegiado de la evolución de la 
Historia y de la condición humana, que como bien matiza es cíclica y 
en alguna medida también absurda:  
 
—¡Socorro, Señor! ¡ Socorro, oh Autócrata, oh Déspota! 
Esas designaciones hoy hubieran sido consideradas insultantes; en aquella 
época constituían dos de los títulos del Basileus de Constantinopla. He ahí 
una síntesis de la Historia del Mundo: lo que hoy tiene una significación, 
ayer tuvo la opuesta; ambas han causado ejecuciones, degüellos y demás 
destemplanzas (p. 166). 
 
El final del capítulo adquiere un tono dramático, un poco teatral ya que 
el escarabajo lamentará haber dejado a Los Siete Durmientes de Éfeso 
y a sus Ángeles, para caer nuevamente en manos de un vulgar y 
normal Exacustodio: “Con él dejé la cueva de los bellos Siete 
Durmientes y de los siete ángeles hermosos. ¡Ay, divina Nefertari, 
cuánto hubiera necesitado llorar!” (p. 167).  
 
Con el análisis de estos tres capítulos hemos pretendido acercarnos al 
engranaje interno de la novela, mostrando su propia singularidad para 
dar una visión de la estructura, del argumento y de la disposición 





o fortuita es encontrado, regalado, vendido o enterrado a lo largo de 
estos primeros capítulos. Cabe destacar igualmente la importancia de 
la historia como sustrato narrativo en estos capítulos, que es 
consustancial al resto de la obra, y que va encadenando la acción del 
relato a la del desarrollo cronológico de la Historia, con mayúscula. El 
esquema que siguen los tres capítulos se basa en este uso intencionado 
del devenir histórico y algunos de sus principales protagonistas. La 
presencia o no presencia, ya sea intencionada o no intencionada, de los 
personajes históricos confiere al relato del escarabajo una 
verosimilitud, y a la vez una cercanía, que no pasa desapercibida para 
el lector. La historia de este escarabajo se justifica, se asienta, se 
legitimiza gracias a la presencia de éstos. Con este “juego” el autor va 
encauzando la estructura temática y temporal de la obra, haciendo 
pasar los años, los siglos. El escarabajo asume en estos capítulos su 
función como narrador y cronista, no como actor ni actante. Falta en el 
análisis de estos tres capítulos un estudio detallado de los recursos 
estilísticos empleados por el autor —que son prácticamente 
innumerables y de una riqueza expresiva y técnica insuperables—, los 
cuales se verán de una manera general en el capítulo final de este 
trabajo para evaluar desde una perspectiva global la novela entera, 










3. Los personajes 
 
Dedicar un capítulo a los personajes de El escarabajo no es un mero 
paso dentro del análisis que exige el estudio de una novela. En el caso 
concreto de esta obra de Mujica, así como en algunas otras obras de 
este autor, por su cantidad y naturaleza resulta ser la clave que 
determina su estructura y que procura los datos fundamentales de su 
lectura crítica. 
Se empezará, por ello, con una clasificación de los personajes para 
poder sistematizarlos. El primer gran grupo sería el compuesto por los 
personajes históricos y los personajes ficticios. 
Éstos representan, por así decirlo, los dos tipos de personajes que se 
encuentran a primera vista. Los personajes históricos que aparecen en 
la novela tienen la función de dar colorido, autenticidad, historicidad, 
verosimilitud a los acontecimientos relatados por el narrador-
protagonista67. El elenco de personajes históricos68 es numerosísimo.  
                                                               
67 El personaje histórico es mucha veces secundario en la acción de la novela clásica o 
tradicional, como sucede en esta obra: “C’est précisément ce peu d’important qui confère au 
personnage historique son poids exact de réalité: ce peu est la mesure de l’authenticité... [le 
personnage historique] ils réintègrent le roman comme famille, et tels des aïeuls 
contradictoirement célèbres et dérisoires, ils donnent au romanesque le lustre de la réalité, 
non celui de la gloire: ce sont des effets superlatifs de réel (Barthes, Roland: S/Z, Paris 1970, 
pp. 108-109).  
68 “[...] la aparición de un personaje histórico (Napoleón) o mítico (Fedra como hija de 
Minos y Pasifae) hará eminentemente previsible su papel en el relato, en la medida que ese 
papel está ya predeterminado en sus grandes líneas por una Historia previa ya escrita y 
fijada. [...] De ahí la importancia de las escenificaciones anafóricas de evocación o 
anticipación [...] y del procedimiento que consiste en crear nombres propios «mixtos» 
(semejantes, casi por uno o dos fonemas, a nombres de personajes históricos) sirviendo de 
anclaje referencial y de alusión implícita a los «papeles» preprogramados [...], así como 
también la del procedimiento que consiste en introducir en una lista de nombres ficticios un 
nombre histórico (o la inversa). Sin embargo, la relativa fijeza de un nombre (y del papel del 
personaje, ya fijado por la historia, ya transformado en destino) no impide que pueda darse, 
también, una cierta funcionalidad narrativa original en la obra. Asimismo, la mención del 
nombre propio de un lugar geográfico (rue de Tivoli, [...]), siempre ejerce una triple 
función: anclaje referencial en un espacio «verificable» , por una parte; subrayado del destino 
de un personaje, por otra [...], y compendio económico de «papeles» narrativos 
estereotipados (no se hace en los Campos Elíseos lo que se hace en el barrio de la Goutte 
d'or), o, si tomamos esto de otro mo do, esos nombres (históricos y geográficos) necesitan a 
la vez ser reconocidos (recurren entonces a la competencia cultural del lector) y 





Cada capítulo corresponde a una época determinada cronológicamente, 
y presenta uno o varios destacados personajes de la Historia. Por 
ejemplo, en el Antiguo Egipto del primer capítulo aparecen como 
protagonistas Ramsés y Nefertari, y así sucesivamente. La función de 
estos personajes de la Historia responde a las características esenciales 
de la novela histórica de Walter Scott. Estos personajes dan no sólo 
verosimilitud a la historia narrada, sino que nos familiarizan con 
acontecimientos que forman parte de la Historia occidental. El autor al 
escoger estos grandes nombres de la Historia nos enseña, no sólo sus 
preferencias personales, sino la función mediática de éstos, ya que con 
sólo el nombre de César, Carlomagno, etc., vienen a la memoria por 
asociación datos, épocas, conceptos que ayudan a dar credibilidad al 
argumento. 
Estos personajes históricos se subdividirían a su vez en El escarabajo 
en aquellos que adquieren un papel principal, por ejemplo Nefertari o 
Cinna, y aquellos que tienen solamente un papel secundario en la 
acción, pero que a su vez ayudan a ensamblar el argumento, por 
ejemplo César o Marco Polo, que no son protagonistas propiamente 
dichos, pero aportan con su presencia coherencia histórica al 
enunciado. A su vez se podría volver a dividir esta clasificación, ya 
que dentro de los personajes históricos secundarios se establecen 
diferencias esenciales en el modo de caracterizarlos o plasmarlos; por 
ejemplo el César que aparece en El escarabajo es un César cansado, 
agotado, pero con una gran fuerza de persuasión. Mujica intenta dar en 
las caracterizaciones de los personajes históricos otra luz, intenta 
enfocarlos bajo otro prisma, a veces lo consigue, otras veces se queda 
en un mero intento de aproximación. 
                                                                                                                                                                
construido por la obra. En cambio, la aparición de un nombre propio no histórico introduce 





Quizá, para precisar un poco más, se podría hacer la siguiente 
clasificación: por un lado los personajes históricos protagonistas, 
individuales o colectivos, y los personajes históricos secundarios 
individuales o colectivos, y, por otro, los personajes ficticios 
protagonistas individuales o colectivos y los personajes ficticios 
secundarios individuales o colectivos. 
 
Los personajes históricos colectivos (que como menciona Francés 
Vidal sobre los personajes históricos “su presencia son el contrapeso a 
la novela y dan veracidad a las confesiones del Escarabajo. Pero 
carecen de una mayor identidad”69), no llevan en realidad el peso de la 
acción, ya que son prácticamente comparsas que otorgan verosimilitud 
a la historia, y se dividirían entre los tipos estereotipados, como por 
ejemplo, Los siete durmientes de Éfeso, los literarios o artistas 
(“normalmente poco activos y que dan una ambientación no sólo real, 
sino erudita a la historia”).70 
Para dar una impresión de la técnica compositiva de Mujica en la 
elaboración de los distintos tipos de personajes históricos y cómo ésta 
cumple a la perfección la función de crear el mencionado contexto 
histórico y cultural, se citarán a continuación una serie de ejemplos 
que reproducen esta comunicación entre la teoría y la práctica. 
 
Vi entonces por primera vez a Felipe IV, amo titular de la casi totalidad del 
mundo. Era a la sazón un muchacho de unos veinte años, y estaba sentado 
detrás de una mesa que cubría un tapete rojo. Su retrato era harto conocido: 
la cara larga y huesuda; el cabello rubio y seco y como desflecado; los ojos 
de un mustio azul; la quijada excesiva de su estirpe; el belfo voluptuoso; la 
transparente palidez; la mano exangüe, puesta sobre los papeles; la frialdad 
                                                                                                                                                                
personaje”, Teoría de la novela, ed. de Eric Suya, Barcelona 1996, pp. 130-136). 





aristocrática que trascendía de su imagen; el hieratismo de la apostura, que 
al instante asimilé a la de Ramsés, y que a mi experiencia le indicó que este 
soberano, como el egipcio remoto, padecía de flaqueza, de inseguridad, 
aunque en el español, en la vaguedad desatendida que de repente enturbió 
sus ojos, ya fatigados a pesar de su juventud, capté un signo de abulia, de 
abandono, que nunca advertí en los del ambicioso Faraón. [...] Felipe IV no 
sabía sonreír o no osaba hacerlo —quizá porque pensaba, como Ramsés, 
que los dioses no sonríen, y que compartía con ellos una estatuaria distancia 
taciturna— [...] (pp. 294-295). 
 
En esta cita se puede ver muy bien la técnica compositiva de Mujica 
con ese uso —a veces perfecto en el manejo de los adjetivos y 
comparaciones— de la adjetivación, acumulación y la enumeración en 
el aspecto estilístico, que se lleva igualmente a la teoría al comparar a 
Felipe IV con Ramsés para demostrarnos que las escenas se repiten, 
aunque los personajes, los actores, los hombres cambien, pero que de 
una manera u otra son situaciones idénticas, porque la historia es 
circular y cíclica. Esta técnica de contrastes es característica esencial 
de la novela, puesto que en ella se reproduce ese carácter reiterativo —
y no por ello repetitivo y aburrido, como incluso el mismo escarabajo71 
menciona en una de las citas— del concepto novelístico del autor 
argentino:  
 
En diversas oportunidades, durante sus idas y venidas a través del Palacio, 
habíase cruzado mi Don Diego con otro Don Diego, Don Diego de Silva 
Velázquez, que era el Pintor de Cámara de Su Majestad y Ayuda de 
Guardarropa del Rey, pues todavía no había conseguido el nivel de Ayuda 
                                                                                                                                                                
70Ibid, p. 240. 
71 “[..] de que lo que cambia, en el Mundo, son los proscenios y los actores, pero que del 
heredado palacio al hospedaje ruin, y de la Princesa de origen granado a la Posadera de 
tosca progenie, las escenas se repiten... se repiten... se repiten... sin que, no obstante, el 






de Cámara. Tales designaciones originaban una posición que no era ni 
siquiera ambigua: lo ubicaban entre los criados reales, y le proveían de una 
ración igual a la cobrada por los barberos de la familia de Felipe IV, al lado 
de los cuales se sentaba en las corridas de toros, de acuerdo al protocolo 
oficial. Si bien se observa, ambos Diegos fueron dos desplazados: mi 
dueño, porque no obstante la ufanía del cargo de la Estampa y la gravedad 
del continente, entretenía al Rey con su sola presencia, como cualquiera de 
sus bufones; y el pintor, porque la fusión de su calidad de simple criado con 
la de maestro cuyo arte proyectaría las imágenes del soberano y de su 
círculo hacia la posteridad, le otorgaba una trascendencia que ya hubiera 
querido el enano para sí. Sin embargo pronto advertí que Acedo no gustaba 
de Velázquez. [...] De repente entró Velázquez, y yo desde mi escondite de 
bordada seda, aprobé su natural elegancia andaluza, la fácil sencillez con la 
que se dirigió a Matute y saludó a Don Diego. [...] Entretanto Velázquez 
miraba al enano. 
—Algún día —le dijo—, me gustaría pintar a su merced tal cual lo veo 
ahora. Por desventura no dispongo de tiempo. Su majestad me exige de 
continuo retratos suyos y de la Reina. También el Conde-Duque y otros 
señores. Y luego están los retratos de los sabandijas, para la galería del 
Buen Retiro... Así, así me gustaría pintarlo... 
—Supongo —replicó, malhumorado, Acedo— que su merced me hará el 
honor de no confundirme con los locos. Yo soy funcionario de la Estampa y 
Escritorio de la Cámara. 
—Sí, sí, lo sé, por supuesto —se disculpó el artista—. Aspiro a pintarlo 
como se merece. Si pudiera ahora..., pero su merced no sospecha cuánto me 
agobia la tarea de Palacio, robándome horas al pintar... 
Súbitamente, asocié su frase con las quejas de Miguel Ángel Buonarroti, 
servidor de Papas y de Príncipes, y me bastaron escasos segundos para 
medir la diferencia entre la rabia con que sacudía su cadena el florentino, y 
la resignación con que Velázquez la soportaba [...] (pp. 299-300). 
 
En esta larga cita se constata tanto esa técnica en la elaboración de los 





apuntó anteriormente: el uso del paralelismo y la comparación entre 
los distintos personajes históricos, en este caso entre Velázquez y 
Miguel Ángel72. Precisamente éste último es retratado con una especial 
predilección a lo largo de todo el capítulo octavo, “Encrucijada del 
amor”. 
Igualmente interesante es la composición del personaje del Conde de 
Montesquiou-Fezesanc 73 (capítulo once: “El bibliotecario y los 
reyes”), en la que Mujica juega de una manera admirable con las 
distintas posibilidades de la propia “imagen literaria” de éste. No creo 
involuntaria ni gratuita esta incorporación del personaje de 
                                                               
72 “[...] Miguel Ángel esculpía y dibujaba. Lo transfiguraba y hermoseaba entonces la 
efímera felicidad. A veces se internaba con el escoplo y el cincel, como en la suya, en la 
conciencia del Pensieroso, de ese Duque Lorenzo superficial a quien infundió, al esculpirlo, 
una profundidad densa de enigma. [...] Y a veces, muchas veces, lo dibujaba a Febo 
desnudo. [...] Recuerdo que una mañana, al desvestirse, el muchacho me conservó en el 
índice de su mano izquierda. El artista, sentado ante él, entrecerró los pequeños ojos, cuyo 
color se ha comparado tan a menudo con el del cuerno, manchado de chispas de gualda y de 
azur; dejó el álbum y la pluma; se levantó; fue hasta el modelo; le quitó la sortija —es decir 
que me quitó—; me corrió en su anular derecho, y conmigo puesto ahí, continuó dibujando. 
¡Oh dioses de Egipto! ¡Oh Trinidad y santos del cristiano Cielo! Yo, el Escarabajo, estaba 
en el anular de Miguel Ángel! ¡Bajo el engarce sostenido por los dragones, sentía el fluir de 
su sangre, de su sangre divina, porque si alguien entre los mortales fue divino, él lo fue! 
¡Qué conmoción, casi similar a la que experimenté cuando Amable, el Ángel de la Guardia 
de Iámblico, el de las alas fraternas del ropaje esmaltado de los colibríes, me ciñó a su 
propio seráfico dedo, en la cueva de los Siete Durmientes! Pero la impresión, en ambos 
casos esencial, fue distinta, porque mientras que Amable me transmitió una paz y un 
bienestar únicos, el contacto de Buonarroti me comunicó el desasosiego nervioso que lo 
estremecía de continuo. Se comprenderá mi estado, la zozobra del Escarabajo de lapislázuli, 
que en su andar del Ángel a Miguel Ángel, participaba de inmerecidos prodigios. Y en el 
segundo caso, mayor aún era la asociación (si así cabe llamarla), porque como el maestro 
estaba dibujando, yo dibujé con él; yo atento a su anular, me moví sobre las líneas que 
reproducían en el papel el triunfo melodioso del muchacho, el cual, en aquel esbozo quizá 
destinado a una “Resurrección”, abría los brazos y se empinaba como si volase” (pp. 266-
267). 
73 “El precisismo decadentista queda ilustrado por el Conde Robert de Montesquiou-
Fezesanc (1855 -1921), inspirador del personaje de Des Esseintes de Huysmans y del 
Charlus de Proust; con él, las ficciones que inspiró quedan superadas por la realidad que 
encarnó. Con todo, conviene leer sus Pasos borrados (Pas effacés, 1923), libro póstumo que 
permite comprender el itinerario del decadente y de toda la sociedad que se alimentó del 
Simbolismo antes de irrumpir en la gran novela de Proust. Toda su poética queda resumida 
en estos versos: "Quisiera que mi verso fuese un objeto de arte/ Especial, curioso, peculiar, 
extraño;/ Que llevara, alrededor a veces un petardo/ De color, abigarrado, raro y molesto". 
Fue el poeta del claroscuro, de lo real y de lo irreal, tenebroso y soñador a la vez, como el 
rey Luis II de Baviera, que se le parece bastante.” (Verjat, Alain: Historia de la Literatura 





Montesquiou. La proyección e identificación, a través del escarabajo 
que esta ocasión pertenece al poeta y aristócrata francés, es digna de 
mencionar. Como Proust en su En busca del tiempo perdido, Mujica 
introduce a Robert de Montesquiou como personaje en la novela. El 
paralelismo, creemos, no puede ser simplemente fortuito, sino que 
existe un intento de reproducción —o homenaje— a la obra de Marcel 
Proust, quien también aparece, muy brevemente, en el capítulo como 
personaje histórico. El Charlus de Proust, adquiere en El escarabajo, 
está vez sin cambios de identidad, su figura original, el propio Conde 
de Montesquiou: 
 
Gabriel no cabía en sí de gozo. Ése cuya mano enguantada oprimía con 
familiaridad su brazo, que no paraba de hablar y de hacerle preguntas sobre 
él, sobre su vida, sobre sus gustos, era el ilustre Conde Robert de 
Montesquiou-Fezensac, el Montesquiou de treinta años a quien oyó 
mencionar, exaltándolo o denigrándolo, desde que se radicó en París, y 
desde que en el “Carnaval de Venise” o a la zaga del Barón Doazan, 
reconstruyó la trayectoria del mitológico héroe a quien Huysmans retratara 
en su “À Rebours” muy leído, como prototipo de corrupción decadente y 
satánica; el Montesquiou que descendía en línea recta, si no de Júpiter, de 
los viejos reyes de Francia [...] (p. 408). 
 
El juego literario se lleva prácticamente al infinito al utilizar en menos 
de dos páginas tanto la figura real, “histórica” de Montesquiou, como 
la figura literaria Des Esseintes de Huysmans74, en primer lugar, y 
                                                               
74 “Joris-Karl Huysmans (1848-1907) [...] orientará su escritura hacia un nuevo campo: su 
Realismo científico tendrá como objetivo la recreación de un mundo enfermo del arte y de 
la literatura, santuario de un yo exquisito y separado de la realidad —un yo en posesión de 
una auténtica neurosis artística. No abandonamos la intencionalidad realista, pero, con esta 
nueva materia tratada, los efectos serán totalmente nuevos: la creación de esa cripta 
deslumbrante, en reflejos y en sonidos, que acoge el hastío exquisito de Des Esseintes, el 
héroe de A contrapelo (À rebours , 1884). [...] En rada (En rade , 1886), Allá (Là-bas, 1881), 
En camino  (En route , 1895), son los pasos (del satanismo al misticismo) que contribuyen a 
la creación de un héroe que ya tenemos que llamar simbolista: desde las pesadillas de 





también la del Charlus de Proust. Además la propia caracterización 
literaria que Mujica da a la figura del aristócrata francés. Esta 
presencia deja de ser fortuita para pasar al juego literario y 
extraliterario que nos propone el autor argentino. Existe en este retrato 
una técnica depurada, una documentación exacta y fidedigna y una 
originalidad fuera de dudas. El elemento que nos introduce en este 
juego de espejos es la figura del escarabajo, puesto que es mediante su 
presencia o mejor dicho la pertenencia de éste al Conde lo que facilita 
el paso de la ficción a la realidad histórica. Con este acertado recurso 
Mujica nos propone el paso de la realidad histórica y literaria a la 
ficción:  
 
Hasta aquel acontecimiento, el Conde había habitado las buhardillas de la 
residencia paterna, en el Quai d´Orsay, fastuosamente tapizadas con paños 
medievales de hierbas y flores, o con cueros verde, rojo y oro, que repetían 
el tema del pavo real o de la araña, y que albergaban una profusión 
incalculable de muebles y objetos, los cuales incluían desde las sillerías de 
los canónigos y los retratos de familia, melindrosos o solemnes, los arcaicos 
instrumentos musicales [...]. Probablemente contribuyó a la metamorfosis 
de la decoración, aparte del hallazgo de Gabriel, el hecho de que 
Huysmans, que nunca estuvo allí, hubiese reproducido en su comentada 
novela esa densa atmósfera, en la que lo grandiosamente lúgubre y lo 
ornamentadamente frívolo se rozaban. Sea ello lo que fuese, Montesquiou 
adquirió una planta baja, con jardín, en el barrio de Passy, rue Franklin, y al 
radicarse allá eliminó las vetusteces catedralicias y cuanto era susceptible 
de evocar las misas negras de “À Rebours”, reemplazándolo por los 
innúmeros testimonios de la presencia del Japón prodigioso, literario, cuya 
moda se afirmaba año a año, a través de las pinturas sobre seda, de las 
estampas, las lacas, los bronces, las porcelanas y los esmaltes, inspirador de 
los futuros creadores del Art Nouveau (pp. 409-410).  
                                                                                                                                                                
en su tribulación clausurada en el universo mágico de su cuarto de artista (que luego glosará 





La obra de Huysmans, importantísima en la Literatura Francesa por su 
carácter de transición, que en las décadas posteriores será objeto de 
estudio y de recensión, no está formulada aquí gratuitamente, sino que 
cumple una función dentro del entramado de la acción, en la que 
ninguna alusión está dejada al azar, sino documentada y con un 
propósito claro. Además nos llevaría a argumentar que esa “imagen” 
de Montesquiou como frívolo, dandy, decadente, se podría 
perfectamente extrapolar a la propia imagen del escritor argentino —
como ya se vio detenidamente en la Introducción de este trabajo, 
tachado, definido y juzgado como dandy con la consiguiente crítica a 
este tipo de encasillamientos—. La imagen que Mujica da de 
Montesquiou, con su atuendo cuidadísimo, sus bastones, sus anillos, su 
“estilo” de vida, es reconocible en la imagen que Mujica proyectó de sí 
mismo hacia el exterior:  
 
Traía aquel caballero una levita estrecha, un chaleco, un pantalón, unos 
guantes y una corbata que concertaban musicalmente las gamas más 
exquisitas de los lilas, los rosas, los negros y los grises, y de tanto en tanto 
llevaba a sus labios el puño del bastón, o se detenía a señalar una pintura, 
con amplios ademanes ostentadores de sus guantes rosas (pp. 406-407). 
 
Como ejemplo de los personajes históricos secundarios individuales, 
tenemos la descripción, prácticamente pinceladas, de Dante, que de 
una manera corta y concisa nos sitúa en el período histórico y además 
brevemente nos resume la vida del gran poeta italiano, y que ayuda a 
mantener esa atmósfera histórica: 
 
Allí lo siguió Giovanni, y lo siguió también —lo cual es más singular— el 
desterrado Dante Alighieri, el glorioso vagabundo, quien suponía a 





apoteosis de su retorno a la patria. Nada de lo calculado aconteció: murió 
Ugguccione; Dante aceptó la invitación de Guido Novello, señor de 
Ravena, de ser su huésped y de enseñar Poesía en la flamante universidad 
[...] (p. 210). 
 
La labor compositiva de los personajes históricos secundarios 
colectivos se ejemplificaría con la siguiente cita, en la que la 
enumeración de personajes conocidísimos del mundo de la cultura 
ayuda a crear ese contexto histórico y a dar ensamble al argumento:  
 
Los extranjeros de paso por Nápoles acudían a los saraos. Allí vi al solemne 
Goethe que, sin esforzarse, comparó la ciudad con el Paraíso; a 
Winckelmann, a Lord Hamilton, a Fragonard, a Tischbein, a los 
arqueólogos, dibujantes y grabadores que venían de Pompeya y Herculano, 
descubiertas recién y muy saqueadas por el refinado y enamoradizo 
embajador de Inglaterra. Allí oí por primera vez la delicia de la música de 
Scarlatti, de Gluck, de Pergolese, de Cimarosa, y cantar al castrado 
Caffarelli (p. 330). 
 
En cuanto a la segunda clasificación, es decir los personajes ficticios, 
en primer lugar se encontraría el escarabajo. Él es el narrador de la 
historia con una serie de características especiales, puesto que nunca 
llega a intervenir en la acción propiamente dicha. Frente a El asno de 
oro o al mismo Lazarillo de Tormes, el escarabajo realmente nunca 
vive las acciones que él mismo narra: es el narrador indiscutible de la 
historia, y los hechos contados por él son vistos a través de sus ojos y 
su perspectiva. Como ente de ficción que es, Mujica, como Unamuno 
con su Augusto Pérez en Niebla, le otorga la posibilidad de convertirse 
en un “ser real”, pero con limitaciones. Por eso nuestro narrador puede 
relatarnos la historia de su vida, que en realidad es la historia de sus 





contarnos las acciones, los anhelos, los hechos, las pasiones siempre de 
otros. Sólo hay dos ocasiones en las que logra intervenir en el 
desarrollo de los hechos, es decir, logra cambiar el destino de las 
acciones: una con el comediógrafo griego Aristófanes y otra con el 
senador romano Mamerco.  
Volviendo al personaje principal, algunos de los rasgos que podrían 
definirlo son: irónico, sutil, muy inteligente e infinitamente 
cult ivado75:  
 
[...] Y habló en una jerigonza mitad egipcia y mitad griega que descifré 
perfectamente. Esto último requiere una explicación, porque forma parte 
del misterio de mi esencia. Yo domino las lenguas extranjeras con facilidad, 
y barrunto que ese don es uno de lo muchos que adeudo a Khamuas, el niño 
mago. No puedo hablarlas, pero su comprensión no me acarrea esfuerzos 
excepcionales. Tal vez me equivoque, y Khamuas no está vinculado en 
absoluto con mi maña para los idiomas... Tal vez... Hay aspectos de mi 
personalidad que se me escapan... (p. 61). 
 
El escarabajo es consciente de su papel extraordinario como 
espectador y cronista de la Historia, y debido a esto asiste y vive estos 
hechos históricos con una especial atención, otorgándole en su justa 
medida la importancia, la gloria, la “suerte” que supone haber sido 
partícipe directo de estos acontecimientos, pero a la vez invisible 
debido a su condición de alhaja, puesto que todos los grandes 
personajes, como también los pequeños, presuponen y suponen que el 
anillo es simplemente eso, un anillo, de ahí que la libertad de acción de 
los personajes sea infinita y se muestren realmente como son al estar a 
                                                               
75 Para Cerrada Carretero “su rasgo más característico es el orgullo. De todo y de todas las 
clases: está orgulloso de su belleza, de su origen, de su estirpe, de su inteligencia, de su 
sensibilidad y de su cultura. Su soberbia hace que a menudo se enfade con diversas 





solas con el escarabajo, y a la vez nosotros como espectadores seamos, 
a través del escarabajo, testigos indiscretos e indirectos de la “vida 
privada” de estos grandes personajes históricos. 
Francés Vidal menciona con relación a la personalidad del escarabajo 
que “en El escarabajo asiste el lector, con cierta sorpresa, al desarrollo 
de una larga novela concebida como el monólogo de un personaje 
extraído de las fábulas y dotado por ello de una gran sabiduría, y de un 
recto pensar”.76 
Como ya se mencionó antes respecto a la función del escarabajo en el 
desarrollo de la acción, a lo largo del capítulo segundo, en realidad 
éste no es propiamente dicho un actante77, puesto que ya en la misma 
denominación queda patente que no tiene capacidad para actuar:  
 
El escarabajo no es un protagonista nato porque él no realiza ninguna 
acción, es el héroe más pasivo de cuantos se puedan concebir. Su único 
mérito radica en que él es la conciencia del escritor. Esta es una de las 
claves más importantes de la novela.78 
 
Además, el escarabajo es partícipe de todo lo que sucede a su 
alrededor, pero no puede intervenir en esa vida que se desarrolla a su 
lado y de la que él es únicamente cronista y testigo, como corrobora 
Francés Vidal con estas palabras: “el escarabajo asiste a los sucesos 
que narra sin intervenir, sin ser otra cosa que un mudo testigo que 
graba en su memoria la vida que ha transcurrido a su alrededor.79 
                                                               
76 Francés Vidal (1986), p. 235. 
77 “En cuanto al escarabajo mismo, su función básica es —aparte de protagonizar el relato, 
como sujeto más bien paciente de la acción— la de dar unidad y coherencia a los diferentes 
episodios de esta novela de "estructura sarta", un poco al estilo de la novela picaresca en la 
que el hilo básico de la unión es el protagonista, sin que haya una fuerte trabazón temática ni 
continuidad de personajes y entre los diferentes capítulos-episodios que la forman” (Cerrada 
Carretero [1990], pp. 571-572).  
78 p. 249. 





Además Francés Vidal apunta al respecto que “los episodios tienen 
una misión, cual es la de apoyar el desarrollo de la acción. Los 
episodios no son todos iguales ni en longitud ni en profundidad”.80 
Es también muy importante para el desarrollo de la novela los 
momentos en los que el narrador desaparece de la acción propiamente 
dicha, puesto que esto supone, primero una recapitulación de lo 
ocurrido hasta ahora y segundo una forma de poner en orden sus 
recuerdos:  
 
[...] los períodos de tiempo en que el Escarabajo permanece en el olvido son 
menores cuanto más se acercan los días de la época actual. Pero el fluir de 
la conciencia del Escarabajo mantiene la ilusión del correr del tiempo. A la 
vez se conjuga la realidad histórica con la brevedad de los personajes de 
ficción que casi apoyan más la personalidad en desarrollo, del Escarabajo 
que la suya propia.81 
 
Recapitulando, el escarabajo es un personaje reflexivo, testigo de la 
historia, cuya principal función es la de atestiguar, narrar los sucesos 
que otros por él viven o sienten. Así que cada vez que se ve  relegado 
al olvido recrea, piensa, narra las experiencias vividas, es decir, pone 
en funcionamiento un rasgo netamente humano: la memoria. 
 
[...] ¿qué podía hacer yo? ¿Qué podía  hacer, sino testimoniar, desde las 
sombras de mi amor impracticable, los triunfos de ese amor espléndido? 
Testimoniar [...] (p. 42) 
 
Durante los largos lapsos de tiempo en los cuales está alejado —nunca 
mejor dicho— del mundanal ruido, el escarabajo rememora la historia 
de su vida en un principio para él mismo, luego para Poseidón —
                                                               





oyente también pasivo de esta historia— y en última instancia para el 
propio autor del libro82, Mujica Lainez, que aparece también como un 
personaje más, y como persona real, ya que se representa a sí mismo 
como “escritor argentino” y para nosotros los lectores: 
 
Pero los azares hacen que el andariego trotamundos prosiga su sempiterno 
viaje. Otros lugares y otros amos lo aguardan. Hasta que viene a parar a las 
manos —al dedo anular, en realidad—, de quien un día escribiría, en “El 
Paraíso”, la vasta historia. Que quizá sea la historia de la humanidad. Como 
Velázquez al pintar “Las Meninas”, en un ángulo del cuadro se ubica 
Mujica Lainez. Testimonia así su calidad de amanuense de esta crónica “tan 
diversa y tan extravagante”, tan abarcadora que, en la riqueza de ese mismo 
despliegue, encuentra la punta de sus excesos verborrágicos.83 
 
Y de hecho Velázquez84 aparece como personaje en la novela —no 
como propietario del escarabajo—, pero jugando un papel importante 
dentro de la trama del capítulo noveno (“El enano de Santillana del 
Mar”). La acertada imagen de De Miguel, comparando a Velázquez al 
pintar “Las Meninas” con Mujica al componer la novela, es 
francamente interesante y muy ilustrativa, puesto que como el gran 
pintor sevillano, el autor argentino se sitúa “en un ángulo del cuadro”, 
                                                                                                                                                                
81 p. 241. 
82 “Tres años tardé en referir lo que hasta ahora, compendiado, he expuesto, reanudando mi 
historia y mis historias, como una cotidiana Sheherezada diurna, sin cesar interrumpido por 
mi amigo de bronce, cuya ignorancia de cuanto aconteció después del siglo de Pericles, 
impuso constantes explicaciones y rodeos que estiraron fatigosamente mi autobiografía, 
irritándome a menudo por hartazgo, y obligándome a impacientes silencios, que al cabo 
interrumpía como consecuencia de los requerimientos arrepentidos y curiosos de Poseidón. 
Ahora esa parte del relato ha concluido. Luego se entenderá para quién lo reproduje íntegro 
y completé” (p. 448).  
83 De Miguel, María Esther: “Manuel Mujica Lainez: El escarabajo”, Letras de Buenos 
Aires (7/9/1982), Buenos Aires 1982, pp. 107-108. 
84 Al final del capítulo aparece prácticamente perfilada, bosquejada, parte del cuadro de 
“Las Meninas”: “Vio al gracioso Nicolás Pertusato y a la grotesca Maribárbola, que 
Velázquez pintaría después en su cuadro de las Meninas. Casi lo descubrió, olfateando, 
tironeando, el mastín que de una traílla llevaba el enano Nicolasito” (p . 317). Aquí la técnica 
horaciana del “ut pictura poesis” es llevada a su grado máximo dibujando con palabras 





en este caso de la novela, proyectando su visión de la historia y su 
propia visión de su quehacer literario, “testimoniar”, dejar constancia 
de un tiemp o, de una época, de un momento singular, hermoso y 
poético, y como su narrador en esta novela, recordando, 
transcribiendo, rememorando y simplemente creando. La 
identificación con su personaje —que como él mismo cuenta con una 
serie de años y la misma pasión por la belleza—, no es casual ni 
arbitraria: en este juego de espejos se produce un replica de la imagen 
de Mujica en la personalidad del escarabajo. 
 
A medida que van pasando los capítulos somos testigos paralelamente 
de su evolución, de sus preferencias. En definitiva, ocurre que lo 
vamos conociendo mejor, perfilando su personalidad. 
Francés Vidal cree que el escarabajo “no sólo personifica la 
inmortalidad sino que configura una forma de suerte, una fórmula 
especial de determinismo, de “fatum”, de destino. El escarabajo es un 
elemento importante de buena suerte para quien lo posee, o de mala 
suerte”85, y que se va repitiendo a lo largo de los diferentes capítulos, y 
por eso es el mismo escarabajo quien nos dice en una especie de 
confesión y en buena parte de disculpa que: 
 
Pero ni la buena ni la mala suerte dependen de mí. Cada humano es el 
artífice de su propio destino, y mis poseedores según les fuese en la terrena 
peregrinación, le asignaron a mi presencia influjos benignos o aciagos. 
Nada hice, nada pude hacer, en un sentido o en el opuesto. Traté de 
transmitir a quien me llevaba, si lo amé, una forma de aliento y de calor, el 
contacto de una compañía sincera. Eso es todo (p. 211). 
 
 
                                                               





La misma autora apunta muy acertadamente “que nos encontramos 
ante una confesión importante porque afecta a la personalidad del 
Escarabajo, el más importante de los personajes no sólo de esta novela 
sino de toda la novelística de Mujica Lainez; y es por medio del 
Escarabajo como el lector entra en contacto con la realidad de la 
novela y con el mundo interior del autor”.86 
Mujica Lainez repite en esta novela la fórmula de un narrador no 
humano como en Cecil (1972) o La casa (1954), una de sus novelas 
más aplaudidas por la crítica por el acierto de la elección de la casa 
misma como narrador. Probablemente en El escarabajo haya más 
puntos de contacto con Cecil, ya que ambos narradores poseen una 
naturaleza animal, aunque es en realidad una piedra, preciosa, pero 
piedra. Se diferencian en que en Cecil será el perro quien escriba la 
biografía del propio Mujica, y en El escarabajo, el narrador-escarabajo 
es quien dictará a Mujica la historia de su vida, convirtiéndose en este 
caso en una autobiografía del escarabajo. El binomio narrador animal - 
autor humano se repite en las dos nove las. Para García Simón, Cecil 
“es el perro parlante con reminiscencias cervantinas que le fue 
regalado al escritor al mudarse a su última residencia en las sierras 
cordobesas. El perro sirve como pantalla de proyección del autor, 
como serviría también a los propósitos de Kafka en Forschungen eines 
Hundes”.87 
 
Según Francés Vidal, dentro de la nómina de los personajes ficticios se 
podría hacer otra subclasificación, la que prácticamente es general a la 
mayoría de los personajes creados por Mujica Lainez: los agraciados 
físicamente o que poseen cualidades humanas, quienes se caracterizan 
                                                               
86 Francés Vidal (1986), p. 245. 





por poseer en esta novela casi siempre buena suerte, frente a los 
personajes que se caracterizan por su fealdad o maldad, los cuales 
suelen tener siempre un final trágico, que se podría extrapolar como se 
ha mencionado antes a muchas de las novelas del autor, por ejemplo a 
Bomarzo.  
Una de las características más reveladoras de la narrativa de Mujica 
Lainez, en general, es la proliferación de personajes bellos, ya sean 
adolescentes con rasgos perfectos, jóvenes andróginos, muchachos 
efébicos o jóvenes asexuados, que también se muestran o aparecen en 
las páginas de esta novela. La belleza masculina más que la femenina 
tiene una gran importancia en la descripción física de los actantes, un 
ejemplo de lo expuesto se concreta en la novela Sergio (1977), en la 
que el argumento gira en torno a la belleza de este joven y cómo ésta 
va transformando, cambiando su vida y no siempre de una manera 
positiva.88 
 
Otra clasificación posible de los personajes se podría hacer atendiendo 
al rasgo de si son poseedores89 del escarabajo o no. Los primeros 
además se subdividían en aquellos que lo reciben como un hallazgo o 
un regalo o los que lo compran. 
Cerrada Carretero elabora un esquema con las cinco combinaciones 
principales para facilitar la transmisión del escarabajo de unas manos a 
                                                               
88 De este aspecto, como señalé en el capítulo anterior, se ocupa Puente Guerra en su tesis 
doctoral. 
89 Para Cerrada Carretero “los propietarios más importantes del escarabajo, aunque, en 
algunos casos no lleguen a ser auténticos co-protagonistas: la reina Nefertari, Iámblico, 
Febo di Poggio, don Diego de Acebo y Velázquez, la condesa Oderisia de Bisignano, Mr. 
William Low, monsieur Pierre Benoit, Sarah Bernhardt y Mrs. Dolly Vanbruck. En menor 
medida, también gozan de cierta relevancia la prostituta de Naucratis, Aristófanes, Cayo 
Helvio Cinna, el condottiero di Férula, el soldado Lope de Angulo, el mago Alfred von 
Howen y el Conde de Montesquiou. A continuación, y en orden de importancia, vendrían 
los anteriormente nombrados (Marco Polo, Miguel Ángel, etc.) y por último, esa legión de 
propietarios a los que no dedica sino una o dos páginas o, a veces, ni media línea [..]” 





otras, y en consecuencia, del desarrollo del propio relato: “a) posesión, 
pérdida, hallazgo, posesión o venta, b) posesión, robo, venta, posesión, 
c) robo o posesión, venta, posesión, venta, posesión, d) posesión, 
herencia, posesión, herencia, e) posesión, regalo de un amante, amigo 
o admirador, nueva posesión”. 90 
Por eso, para Cerrada Carretero91 las palabras “posesión”, “pérdidas”, 
“robos” y “transacciones” son elementos básicos para la construcción 
y la estructura de esta novela, puesto que constituyen el auténtico 
cuerpo narrativo. 
El mismo narrador nos hace una recapitulación de los diferentes robos 
sufridos y de los distintos descubrimientos de su persona, que nos 
sirven para hacer un recuento y repasar la larga lista de los distintos 
propietarios:  
 
Durante los 3000 años que yo contaba, me habían robado nueve veces, lo 
que es bastante poco, si se considera la tendencia marcada a apropiarse de 
lo ajeno que destaca a una alta proporción del género humano. Tengo buena 
memoria y me gusta recapitular: 1.º) fui robado de la tumba de la 
incomparable Reina Nefertari, la Osiriaca, Gran Esposa Real; 2.º) me robó, 
sólo pasajera y traidoramente, Domenico Mamerto Quadrato, Senador de 
Roma; 3.º) me robaron, con la gorda Zoe, los gitanos, que la raptaban para 
exhibirla en su circo; 4.º) me robó (como ahora) un sacristán que me 
eliminó del cajón de su Obispo, mi legítimo dueño; 5.º) me robó un 
jovencito muy maquillado, que despojó de mí a su amigo; 6.º) me robó otro 
gitano, maldito evidente y eficazmente, quien tuvo la idea de privar de mi 
presencia a la negra imagen de las Santas Marías del Mar; 7.º) me robó, en 
Roma, un cliente de una barbería, el cual me escurrió del platillo donde yo 
sesteaba, mientras mi ingenuo amo desbarbaba al miserable; 8.º) me robó (y 
                                                                                                                                                                
de esclarecer un poco la nómina de personajes que pueblan las páginas de la novela. 
90 Cerrada Carretero (1990), p. 556. 
91 Así Cerrada Carretero da una casuística de las fórmulas que aparecen con mayor 
asiduidad: “son las fórmulas que corresponden a las series a) y b), seguidas muy de cerca 





ésa fue la peor de todas las veces) el florentino Livio Altoviti, cuando 
asesinó al bello Febo di Poggio, y me embolsó con su dedo cortado; 9.º) y 
último hasta entonces me robó el acólito impune, escamoteándome detrás 
de la alhajada y reverenciada cabeza milagrosa de Santiago Alfeo. Bueno... 
no está mal, pero repito que fueron tres mil años. Diversa cosa ha sido 
encontrarme: me encontraron en ocho ocasiones, y no me extenderé en su 
enumeración, desde que me halló en una roca del Valle de las Reinas el 
nieto de Amait, el anciano con quien viajé a Naucratis, hasta que me 
descubrió en Verona el mudo falso, que resultó ser Lope de Angulo, y me 
trasladó a Santillana (pp. 321-322). 
 
Nos encontramos ante una enumeración de los personajes más célebres 
y famosos que han poseído al escarabajo, o también se podría 
interpretar como si el escarabajo fuera en realidad el verdadero 
poseedor de todos ellos, ya que él será el único que los recordará a 
través del tiempo y la memoria y así los mantiene vivos. El anillo pasa 
a ser el verdadero propietario de éstos, en el sentido de que es él el que 
se pondrá una y otra vez a estos personajes famosos y brillantes como 
piedras preciosas en su memoria, puesto que tanto César como Miguel 
Ángel Buonarroti y los demás grandes personajes históricos son en 
realidad muestras exclusivas, joyas al fin y al cabo de la Historia, 
exhibidas por el escarabajo:  
 
Yo, el Escarabajo de la Reina Nefertari, estaba sobre el corazón de Sarah 
Bernhardt. El escarabajo que había acariciado el cuerpo de Ramsés, que 
había apretado el dedo de Aristófanes, el Escarabajo al cual había 
enrojecido la sangre de César, el que un Ángel tuvo en su mano, el que 
Roldán alzó en el cuerno curvo, el que dibujó con Buonarroti, estaba ahora 
sobre el corazón de Sarah Bernhardt. Imaginé que aquellas sombras de mi 
pasado acudían, y sentí como si en la habitación sin luces rozasen con sus 






Además, la relación que el escarabajo establece de una forma u otra 
con los propietarios se podría sintetizar en dos polos opuestos: 
simpatía / amor, que lleva paralelamente a la identificación del 
poseedor como una persona noble; odio / antipatía que normalmente 
corresponde a poseedores que han robado o han recibido el escarabajo 
por donación y son indicadores de aspectos negativos, destructores o 
cuanto menos inoperantes. Otro aspecto sobresaliente de las 
conclusiones de Cerrada Carretero es que en realidad “sólo dieciséis 
propietarios (legítimos o ilegítimos) merecen una atención privilegiada 
por parte del escarabajo y apenas otra docena de poseedores son 
objetos de una atención especial. Éstos últimos no son, al cabo, más 
que personajes de relleno [...].”92 
Como conclusión, se podrían dividir en principales (normalmente los 
propietarios del escarabajo) y secundarios; ambos forman una 
compleja red de nombres que se superponen y se cruzan, y de los que 
como Cerrada Carretero analiza en su libro no poseen una identidad 
histórica rastreable y son frutos de la imaginación del escritor, que 
juega de esta manera con los lectores (muy al estilo de Jorge Luis 
Borges y su nómina de personajes “históricos” inventados). 
                                                               





4. Temas principales y secundarios de El escarabajo y de la 
narrativa laineciana 
 
En esta novela tan compleja y extensa, y no sólo por el número de 
páginas, sino más bien por la ingente cantidad de información que nos 
ofrece y nos propone —datos, fechas, personajes, acontecimientos 
históricos que aparecen—, los temas que articulan el argumento son 
muy variados. 
Como ya se mencionó antes, esta obra es a su vez el testamento 
literario de Mujica Lainez, que a sus ochenta años decide sintetizar en 
una sola obra la mayoría de los temas que había tratado a lo largo de su 
prolongada trayectoria literaria. El escarabajo finaliza una larga 
carrera y se convierte automáticamente, por así decirlo, en un espejo 
donde se reflejan todas las obsesiones, sueños, preferencias, pasiones y 
fobias del autor. Mujica Lainez prácticamente se erige a sí mismo un 
monumento literario con esta obra, donde lega para la posterioridad su 
gran obsesión: crear Belleza. 
En nuestra opinión el tema principal, y sobre el que gira todo El 
escarabajo, es el amor93.  
Ese amor incombustible y eterno que el escarabajo siente por la Reina 
Nefertari, atraviesa cada capítulo del libro, como un estribillo que 
aparece una y otra vez llenando con su presencia la melodía del 
argumento, y que culmina en el final de la novela, convirtiéndose en 
un homenaje maravilloso y poético: 
 
                                                               
93 Indicamos que para Francés Vidal los temas principales que atraviesan la novela son: la 
inmortalidad (todo lo que el hombre ha dicho y ha pensado respecto a este tema); la muerte, 
que se relaciona con el ocultismo, la nigromancia; la fama; el «ubi sunt»; la Historia; el 





Ojalá no suprima nada, cuando deba corregirlo definitivamente. Ojalá él 
mismo entienda que esta historia, tan diversa y extravagante, es en realidad 
una historia de amor, y la última palabra que en la última página escriba, 
sea el nombre de la Reina Nefertari, de Nefertari, de Nefertari, de la divina 
Nefertari... (p. 468). 
 
Y no solamente este amor 94, es decir la pasión del narrador hacia su 
primera poseedora, sino que también cruzan la novela otros tipos de 
amores, como el amor de Poseidón, la estatua, hacia el propio 
escarabajo: 
 
—Por fin llegaste, Escarabajo— me dijo éste—. Hace años que te espero, y 
auguraba que terminarías por llegar. Erguido sobre mi base, en tanto fluye 
el río inagotable de la gente, he meditado. He comprendido que la relación 
que nos unió en el mar, tan fascinadora, tan extraña, la amistad de un 
Escarabajo que vino de Egipto y de un Hombre-Dios que vino de Grecia, es 
lo principal que me pudo acontecer, con ser muy larga y compleja tu vida, y 
la mía muy simple. Sin ti, yo no sería más que un noble objeto, quizá, en su 
género, absoluto; por ti, gracias a ti, supe la substancia y la profundidad del 
amor. ¿Hay algo que sobrepase en ridículo la idea de que un enorme bronce 
se haya enamorado de un pequeño lapislázuli? ¿Existe un despropósito 
desigual? Pero ¿acaso existe un amor ridículo? Todo amor sincero es 
posible. ¿Qué es amar? ¿Qué es amar, sino añorar? Yo añoré y añoro los 
                                                               
94 El mismo Mujica hace hincapié, durante la entrevista con De Villena, en este aspecto para 
él tan importante de la novela, el amor: “[De Villena] —En tus libros, muy frecuentemente, 
importa mucho el amor. Es con la belleza y la juventud —tan efímeras paradójicamente— 
lo único sólido, lo único que queda al final de tantos avatares. El amor, la belleza y la 
juventud. El haberse interesado por eso... 
[Mujica] —Sí, es cierto. El escarabajo, por ejemplo sucumbe a las tentaciones. A las 
tentaciones del espíritu y del cuerpo, sin dejar de ser leal al amor primero, al amor que le 
inspiraba la reina. En eso se parece a mí. Yo siempre he amado al Amor. Acaso he sido 
infiel a algunas personas. Pero no a mi idea. 
—Entonces construiste el libro un algo antes y otro durante la escritura. Lo que parece un 
buen método de creación. Sin embargo el relato, cronológicamente, no es lineal, lo que, en 
una obra de envergadura, supone una evidente preocupación técnica anterior... 
—Hacerlo lineal me parecía muy pesado. Por eso decidí empezar por lo más reciente, y 
luego hacer que esas dos mujeres norteamericanas tan graciosas, Mrs. Vanbruck y la 
Duquesa de Brompton, fuesen personajes recurrentes en toda la obra, con lo que es más 





días que compartimos, sin entrevernos casi, en la penumbra del Egeo que 
apenas alumbraban los grandes peces encantados. Añoro tu voz. Tu pasión 
por la Reina, tan fantástica como la mía por ti, nunca dejó de acompañarte, 
y me ilumina con su claridad a mí también, de suerte que hoy no sé si te 
amo a ti o a la Reina, porque para mí la Reina y tú, Escarabajo, son sólo 
uno. Supongo que el encuentro en el secreto del cabo Artemision, fue 
planeado por Khamuas y por el muchacho del taller de mi escultor, por 
nuestros dos magos, cuando nos dotaron de almas y nos otorgaron el 
fabuloso presente de amar (pp. 467-468).  
 
Como también cruzan la novela una cantidad inmensa de amores no 
correspondidos, y otras veces sí, amores tardíos, apasionados, lejanos, 
ignorados, secretos, posesivos, desafortunados, incomprendidos, fieles, 
ambiguos...  
Amar, sentir, desear son los motores que mueven la acción. Pero, 
como ya se verá en el capítulo sobre la relación de esta novela con el 
Asno de oro, el amor en Mujica es muchas veces desamor o amor no 
correspondido. Y esto se repite una y otra vez en el universo 
laineciano, como en Borges los espejos y los tigres. De ahí que el 
mismo escarabajo diga respecto a esta cuestión: 
 
Ninguno de los sentimientos es tan inexplicable, tan injustificable como el 
amor. ¿Lo he dicho ya? No me extrañaría, porque siempre lo he 
considerado así. El odio, la envidia, el orgullo son nítidos, radiantes, y por 
ende susceptibles de dilucidaciones que no admiten discusión: el amor no. 
En la estructura del amor intervienen elementos imposibles de aclarar, que 
el sexo contribuye a hacer más turbios, y que responden, supongo, a la ideal 
imagen que quien ama compone de quien es amado, y a la cual el primero 
ajusta, dentro de lo posible, lo que el otro provee, borrando lo que no 
corresponde a su invención pasional, e improvisando de la nada lo que su 
imagen necesitaba para existir. De ahí las reiteradas contradicciones, 





El amor se podría dividir en la novela en varios tipos: el amor 
platónico, con tintes románticos, del escarabajo hacia la Reina, el amor 
paradójico de Poseidón hacia el escarabajo, el amor pasional entre una 
pareja joven —hombre y mujer (Cap. 4)—; el amor entre un hombre 
mayor y un hombre joven (Miguel Ángel y Febo: el artista y la 
belleza), el amor entre una mujer mayor y un hombre joven (la última 
propietaria del anillo, Mrs.Vanbruck, y su lista infinita de jóvenes 
amantes), el primer amor entre adolescentes masculinos o entre chico y 
chica. 
A pesar de tal cantidad de posibilidades, la que una y otra vez se repite 
y se idealiza hasta el paroxismo es la que siente el escarabajo hacia la 
Reina. De ahí que el escarabajo esté convencido de que:  
 
Nefertari no me abandonaba; al menos yo lo suponía así, y en eso, en esa 
ilusión, consiste una de las maravillas sobre las cuales el amor funda su 
fuerza: en la seguridad —¡tan vana y tan hermosa, tan enriquecedora y tan 
estimulante!— de que el ser amado es indivisible de cada uno de nosotros, 
y aunque ausente piensa en nosotros y se conmueve, cuando nosotros 
pensamos en él, y participa de lo que nos desespera o exalta (p. 290). 
 
Para el escarabajo el amor es el único sentimiento permanente e 
inmutable, el cual lo asemeja una y otra vez al hombre, lo equipara, lo 
iguala, lo humaniza. De ahí que él mismo se identifique siempre tanto 
con los distintos amantes correspondidos como con los no 
correspondidos. En la siguiente cita se puede ver claramente esa 
identificación con un amante: 
 
Compartí, punto por punto, lo que sucedía en lo hondo de su interior. 
También yo gocé de un éxtasis que no podía ser análogo, hacía más de tres 





la Reina Nefertari, hundió en el agua del Nilo la mano cuyo brazalete yo 
resplandecía; me rozó el mágico pez sensual, y desde entonces me enamoré 
de la Reina para siempre. ¡Cómo entendí la cuita y el regocijo de Mr. Low, 
mi hermano allende en el tiempo! El Amor que había bogado bajo las ondas 
del río sacro, surcaba ahora con jaspeados élitros las penumbras de la 
cámara del bibliotecario de Lord Withrington, y era el mismo, el eterno 
Amor que hace rebosar los corazones, convirtiéndolos en copas llenas de 
miel y de vino que inflama; el mismo Amor... (p. 385). 
 
Para terminar con el tema del amor citaremos un pequeño pasaje que 
enlaza muy bien con el siguiente tema: la historia y la inmortalidad. 
 
Reflexioné entonces largamente sobre la anomalía de mi sino de espectador 
de los milenios, y sobre la exclusividad inconmensurable que significa ser 
fiel a un amor más fuerte que el tiempo (p. 327). 
 
El otro gran tema que recorre la novela es la Historia como material 
narrativo, ya que los acontecimientos históricos vividos por el 
escarabajo se repiten una y otra vez, para fijarlos en la memoria del 
lector. Mujica posee una concepción cíclica de la historia, presente no 
sólo en esta obra, sino en toda su narrativa. Esto aparece reflejado en 
una entrevista concedida a Puente Guerra:  
 
Ángel Puente Guerra: —¿Tenés una concepción cíclica de la historia, o 
creés que la historia tiene una progresión infinita? 
Manuel Mujica Lainez: —Más bien cíclica. Sí, sin duda. 
Ángel Puente Guerra: —Sobre todo en la medida en que está protagonizada 
por el hombre, y el hombre no cambia, ¿verdad? 
Manuel Mujica Lainez: —Sí, claro. 95 
 
                                                               





En El escarabajo la Historia se convierte en la acción propiamente 
dicha, debido al carácter reiterativo de las confesiones del narrador, 
que rememora una y otra vez los acontecimientos más importantes de 
su dilatada vida, recordando él mismo o haciéndonos recordar lo 
ocurrido: 
 
Oímos el sonoro alejarse de su chancletear, y yo recordé la noche en que la 
noble Princesa Oderisia Bisignano pretendió besar los labios que habían 
sido rozados por los del Arcángel San Miguel, y debió retirarse, luego de no 
obtenerlo, para derivar de nuevo la conclusión, en la intimidad de mi mente 
escarabaja, de que lo que cambia , en el Mundo, son los proscenios y los 
actores, pero que del heredado palacio al hospedaje ruin, y de la Princesa de 
origen granado a la Posadera de tosca progenie, las escenas se repiten... se 
repiten... se repiten... sin que, no obstante, el Mundo merezca llamarse 
monótono (p. 374). 
 
Este carácter cíclico de la historia se pone de manifiesto en el final de 
la novela al relatar el escarabajo nuevamente la historia de su vida al 
autor, el mismo Mujica Lainez que aparece como un personaje más en 
las últimas cuatro páginas para completar el círculo. El escarabajo le 
dictará sus memorias, ya relatadas para Poseidón y para nosotros 
lectores:  
 
De noche me deja sobre su mesa, y no bien se duerme me pongo a hablarle. 
Al principio me pareció que mi mensaje no lo alcanzaba, hasta que una 
mañana compró un alto cuaderno, y en él, tan lentamente como pasea, se 
entregó a escribir. Tacha, enmienda, intercala, hojea textos, sacude 
diccionarios, consulta por carta a estudiosos. ¿Percibirá que su obra es el 
resultado de nuestra colaboración? Más aún: ¿discernirá que soy yo quien 
de noche se la va dictando, que soy yo quien se la hace soñar, y quien a 





su libro, en nuestro libro, el libro que realiza el deseo del buen Poseidón? 
(p. 468). 
 
Todo el libro está cruzado por las coordenadas del tiempo, del que 
depende y forma parte. Y como muy bien ha plasmado Puente Guerra: 
“un tema central en la narrativa de Mujica Lainez es el del paso 
inexorable del tiempo, que se articula en tres corolarios: el del culto al 
pasado, el de la decadencia, y el de la búsqueda de la inmortalidad”. 96 
Quizá en esta obra de los “tres corolarios” se puedan encontrar 
solamente dos: el culto al pasado y la búsqueda de la inmortalidad. 
Esto enlazaría con la última cita del propio libro, ya que el escarabajo 
y también Poseidón quieren, desean, “obligan” al autor a dejar 
constancia de su historia: “No permitas que se esfumen nuestras 
historias” (p. 468). 
Se busca la inmortalidad a través de la memoria, recordar es pervivir y 
eso queda de manifiesto en el ruego de Poseidón al escarabajo, que 
elige —más bien es Saint-Germain, el mago—, al autor como 
amanuense que copia, transcribe las memorias de esta pequeña joya. Y 
así el círculo acaba cerrándose, como comenta Puente Guerra:  
 
Quien recuerda no ha muerto: la memoria (esto es, la palabra) vuelve una y 
otra vez a manifestársenos como el vehículo que asegura la pervivencia de 
todo aquello que —sin su mediación— estaría condenado al olvido. [...] 
Tanto en Bomarzo como en El escarabajo aparece Mujica Lainez como 
último propietario del anillo, el cual dirige su mano y le dicta lo que debe 
escribir, con lo cual el novelista queda reducido a su condición de 
amanuense del insecto tallado en la piedra de  lapislázuli. 97 
 
                                                               
96 Puente Guerra (1994), p. 86. 





Continúa Puente Guerra diciendo que “con este recurso, Mujica Lainez 
se inserta en una tradición cuyas raíces se remontan a la Antigüedad 
clásica: la que ve en el artista un mediador entre la obra y la musa 
inspiradora. También se advierte aquí la adhesión de Mujica al 
concepto modernista del escritor como «elegido», como sacerdote de 
una religión a la que ni el vulgo, ni mucho menos los comerciantes 
súbitamente enriquecidos, tienen acceso”.98 Y esto sucede exactamente 
en El escarabajo: el autor es el “elegido”, el “medium” por el cual la 
historia del insecto de piedra puede llegar a ser transcrita. Algo similar 
a lo que ocurre en El coloquio de los perros de Cervantes99, una de las 
fuentes de inspiración al escribir esta novela, ya que el esquema del 
narrador no humano que cuenta las diferentes historias que ha 
protagonizado o visto de El coloquio está presente en El escarabajo. 
Leamos el pasaje del Coloquio para compararlo con el final de la 
novela:  
 
El acabar el Coloquio el Licenciado y el despertar del Alférez fue todo a un 
tiempo, y el Licenciado dijo: 
—Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que 
está tan bien compuesto que puede el señor Alférez pasar adelante con el 
segundo. 
—Con ese parecer —respondió el Alférez—, me animaré y dispondré a 
escribirle, sin ponerme más en disputas con vuesa merced si hablaron los 
perros o no. 100 
 
                                                               
98 p. 225 
99García Simón en una nota a pie de página hace la acertada afirmación: “El procedimiento 
de autobiografía con ribetes fantásticos ya había sido utilizado por el autor en El Unicornio 
(el hada escribe sus memorias) y sería reemprendido más tarde en El escarabajo  (un 
escarabajo tallado repasa los momentos culminantes de su larga vida). La influencia de 
Cervantes es tan indiscutible en Mujica Lainez como lo es en Kafka” (García Simón [1998], 
p. 69).  





Mujica también se dispone a escribir tras el despertar diario101 y va 
componiendo la novela. De las similitudes y diferencias entre ambas 
novelas y El asno de oro, nos ocuparemos en el capítulo séptimo de 
este trabajo. 
 
Otro tema constante en la novela es el de la naturaleza efímera de la 
felicidad, y en realidad de todas las cosas, menos el amor, que sirve de 
puente entre la mortalidad e inmortalidad, puesto que su poder radica 
exactamente en convertir lo efímero en perdurable e incluso en 
inmortal, con la sola virtud de la palabra, como ocurre con nuestro 
protagonista. De hecho el mismo escarabajo comenta: 
 
Lo importante era la atmósfera de prestigio, de invulnerabilidad y de dicha, 
generada poéticamente por la sola virtud de la palabra. Pero he aprendido 
que cada oportunidad en que algo alcanza, en este mundo, a una cumbre de 
perfección, por pequeña que sea, surgen fuerzas antagónicas que incuban su 
ruina, aun sin buscarlo al comienzo (p. 230). 
 
Esto se repite una y otra vez en el libro, la felicidad, la dicha es 
efímera, pasajera, transitoria y volátil. Cada vez que tanto el escarabajo 
como uno de sus propietarios son felices algo cambia el rumbo de esta 
ventura para convertirse en una auténtica desgracia. Así, desde el 
principio de la novela, donde la Reina Nefertari muere en pleno 
apogeo personal y social, igualmente en el capítulo cuarto, el poeta 
Cinna y su amada mueren en el momento de mayor dicha y realización 
personal, y así sucesivamente. La desgracia aparece siempre en las 
“cumbres de perfección” de la vida. El tópico latino del “carpe diem” 
                                                               
101 Félix Carrasco comenta respecto al Coloquio de los perros: “Es decir, el narrador 
duerme durante la andadura temporal que delimita el tiempo de la enunciación, que en este 
caso se iguala al de la lectura”. Prácticamente lo mismo ocurre en El escarabajo. (“El 





es reinterpretado por el autor argentino con la variante de que a cada 
momento placentero, de felicidad, de plenitud le corresponde su lado 
oscuro, a los claveles como labios le corresponde la ajada viola, 
citando a Don Luis de Góngora. Así leemos en el episodio de Los 
soñadores: “La Felicidad, antes dueña de la casa y protectora de los 
soñadores, había desertado” (p. 232). 
 
Este tema no es solamente propio de El escarabajo sino que es el tema 
principal de otra novela de nuestro autor, Los viajeros, donde también 
la presencia de personajes que viven en su propio mundo, ajenos a la 
realidad, y felices en su mentira, desaparece en el momento en el que 
la verdad, representada aquí por la realidad, aparece. Se cruzan dos 
temas, el de la dicha y la mentira, características de la narrativa 
laineciana. Son muchísimos los personajes de Mujica que prefieren 
vivir en su falsa realidad, que les otorga siempre una felicidad parcial y 
poco perdurable, antes que en la realidad.  
Francés Vidal menciona que en El escarabajo “es notable la presencia 
de tópicos de la retórica medieval, [...] el «Ubi sunt» y la idea de la 
fama”.102 
Así para completar estas ideas sirva de referencia una cita del propio 
libro que ejemplifica maravillosamente lo efímero, el dónde estarán y 
lo pasajero de toda existencia humana103:  
                                                                                                                                                                
Anales Cervantinos 21, Madrid 1983, p. 188). 
102 Francés Vidal (1986), pp. 234-235. 
103 Matamoro señala al respecto y además muy certeramente que “estos objetos forman, en 
torno al hombre, su morada terrestre, una muralla confortable y suntuosa que hace 
placentera la vida, pero que la señala, al tiempo, como algo pasajero y provisorio. Los 
objetos estarán allí cuando el hombre haya pasado y la plácida permanencia en ellos es 
alquiler, no propiedad. [...] En este juego de permanencia y transitoriedad se instala la 
constante ironía de Mujica, o sea la que consiste, según la fórmula de Thomas Mann, en 
considerar lo propio como si fuese ajeno. Lo que se ama se adhiere al amante, pero el 
tiempo todo lo separa y, según reflexiona nuestro escarabajo, amar es, entonces, añorar. El 
viaje de la vida es un viaje de adiós a las cosas queridas, a los seres preferidos según las 






Si algo me reconfortó en el extenso período en el cual subsistí encalabozado 
dentro de una sórdida humedad, bajo las losas de San Giovanni Grisostomo, 
fue la higiénica, la estética satisfacción de saberme de piedra, de duro y 
puro lapislázuli de Afganistán, y de no ser, loados dioses, eso, miserable, 
inexorablemente condenado a la carroña, mal le pese a su vanidad, a su oro, 
a su corona, mitra o lujurioso vigor, que se llama hombre (p. 238). 
 
Además de los temas hasta ahora enunciados, nos encontramos con la 
muerte, presente a lo largo de todo el libro, y la inmortalidad. Ambas 
opciones son por definición antítesis, pero se complementan 
acertadamente en el libro: de una forma u otra los poseedores, los 
grandes personajes mueren, pero el escarabajo permanece inmutable al 
devenir del tiempo, que para el resto de los personajes es limitado, 
aunque no para todos los entes de ficción del libro, ya que Saint-
Germain104 o Poseidón también son inmortales como el escarabajo. 
 
¡Ay Dioses!, ¿acaso existe la Muerte? ¿Acaso esos caballeros felices que 
avanzaban, noche a noche, en la soledad de Roncesvalles, no eran los 
mismos que, simultáneamente, disfrutaban de los espectáculos feéricos de 
la isla de Avalón? ¿Era posible? ¿Qué es posible y qué imposible? ¿En 
dónde está la inexorabilidad de la muerte? ¿Morirán sólo los que transitan 
por la vida como muertos, la vasta comparsa mecánica, las innúmeras 
figuras de fondo, y en cambio sobrevivirán, eternos y ubicuos, los que 
auténticamente vivieron? (p. 290). 
 
Francés Vidal también enlaza estos dos términos contrapuestos, 
añadiendo que “la inmortalidad sugiere la idea de la muerte en primer 
                                                               
104 Este personaje objeto de culto y veneración en los círculos esotéricos, aparecerá una y 
otra vez en la literatura, y así por ejemplo en El péndulo de Foucault  de Umberto Eco. Con 
la incursión del Conde Saint Germain, Cagliostro, Casanova en el capítulo décimo, “Los 






término, aunque sólo sea por el juego mental de que los opuestos se 
conciben juntos y a la vez. De estos dos conceptos, inmortalidad y 
muerte, surgen las tensiones en las que se mezclan numerosos aspectos 
literarios, ya tratados con anterioridad en la historia de la literatura 
española, y que lejos de desmerecer al escritor lo enraízan con la 
tradición literaria. El deseo de ser inmortal es una vieja aspiración del 
hombre y que vuelve a tener su sentido más acomodado en el seno de 
algunas concepciones religiosas. La historia de la humanidad rastrea 
en el Antiguo Egipto. Y es allí donde el autor sitúa el nacimiento del 
personaje, varias veces centenario, del Escarabajo. A la inmortalidad 
se opone de manera continua y eficaz la muerte inexorable. Es la 
presencia de este hecho natural lo que impone a la narración un ritmo 
especial, pues hay muertes naturales y hay muertes violentas que 
configuran como tragedias y son vergonzosas actuaciones del hombre. 
Junto a la inmortalidad y la muerte aparece la idea de la fugacidad de 
la vida humana. [...] Manuel Mujica apenas comenzada la novela de El 
escarabajo, introduce al lector no sólo en el tema de la muerte, de la 
inmortalidad, sino que recuerda los más hermosos versos de la lírica 
española, cuando hace decir al Escarabajo: ¿Qué soy yo? Nada..., 
nada..., una gema; sí, pero enamorada. ¿Cómo es aquello que 
muchísimo después, leía en el español y yo con él? «Polvo serás, mas 
polvo enamorado...» Eso: una enamorada piedra eso soy”.105  
                                                               
105 Francés Vidal, Sorkunde: “El escarabajo de Manuel Mujica Lainez entre la guerra y la 





La referencia y la cita son de Quevedo106, como también apunta 
Francés Vidal, y responde a uno los versos más famosos, y más 
perfectos, de la lírica española, en el que el “carpem diem” y la 
“descriptio puellae” se entremezclan para recrear la máxima horaciana. 
Mujica Lainez convierte, de este modo, este soneto en una referencia 
cultural, y lo reinterpreta para insertarse en la tradición hispánica a la 
que pertenece. Como también comenta Francés Vidal al respecto:  
 
La alusión a los versos de Quevedo es afortunada, porque con la sola 
presencia del último de los que componen el soneto, se hacen presentes 
todos. Este poder de evocación es un rasgo estético propio de la literatura. 
Es de esta manera cómo el autor se entronca en la tradición literaria a la que 
involuntariamente se vincula.107 
 
Justificación exacta del tema principal de la novela: un amor constante 
más allá de la muerte. Es como si Mujica se hubiera propuesto 
desarrollar el soneto de Quevedo a lo largo de la novela. Ese amor 
incombustible, “más allá de la muerte” es la coordenada definitoria y 
clave para la interpretación del libro, introduciéndolo además en una 
tradición literaria reconocida y reconocible, redoblando, amplificando 
                                                               
106 Quevedo, Francisco: “Amor constante más allá de la muerte”, Poesía de España, la 
muerte y Dios, Madrid 1980, p. 113. 
 
Cerrar podrá mis ojos la postrera 
sombra que me llevare el blanco día, 
y podrá desatar esta alma mía 
hora a su afán ansioso lisonjera; 
mas no, de esotra parte, en la ribera 
dejará la memoria en donde ardía: 
nadar sabe mi llama el agua fría 
y perder el respeto a ley severa. 
Alma a quien todo un dios prisión ha sido,  
venas que humor a tanto fuego han dado, 
medulas que han gloriosamente ardido, 
su cuerpo dejarán, no su cuidado; 
serán cenizas, mas tendrá sentido; 






estos últimos versos de Quevedo, que suponen igualmente una síntesis 
de una época, de un movimiento —el Barroco— que Mujica 
reinterpreta, reactualiza y moderniza mediante el amor de esa piedra 
hacia el objeto idealizado —la Reina Nefertari— quien asume el 
retrato tipificado por el tópico literario de la “descriptio puellae” y 
será, como ya se ha mencionado anteriormente, el paradigma estético 
que se repetirá a lo largo del libro.  
Francés Vidal cree al respecto que “si Quevedo en los versos que 
anteceden nos lleva a una hermosa reflexión y esperanza de la 
pervivencia del amor aun después de la muerte, Manuel Mujica Lainez 
no pretende otra cosa que hacer del lector un cómplice que se 
identifique con su protagonista, o pueda tener suficientes elementos 
con los que llegar a una lectura total. [...] La idea soterrada de 
inmortalidad que hay en los versos de Quevedo son apenas un apunte, 
una clave que el autor da para configurar la obra a la vez que el lector 
la recrea.”108 
Nuestro planteamiento recoge, evidentemente, la idea de Francés 
Vidal, pero a la vez presupone en el uso de los versos de Quevedo por 
parte de Mujica no sólo un carácter innovador al intentar reproducir, 
amplificar y desarrollar a lo largo de toda la novela —como señala 
muy acertadamente la autora— “la inmortalidad como clave de 
interpretación de la novelística de Mujica Lainez [...]”109, sino también 
esa proyección del mismo título del poema como clave interpretativa 
para El escarabajo, asumiendo por lo tanto un papel primordial en el 
análisis final de la obra, puesto que sin este elemento que lo enfoca 
bajo la luz de la tradición y, a su vez, lo concretiza, convirtiéndolo en 
una nueva reflexión sobre el valor interno de la novela. 
                                                                                                                                                                
107 Francés Vidal (1983), p. 148. 





Otro de los aspectos que se repite asiduamente en la narrativa de 
Mujica, y que quizá entraría en la categoría de tema, es la 
humanización de los objetos, rasgo característico de la literatura 
fantástica, y también de la literatura francesa110. En todos los trabajos 
consultados sobre Mujica se hace hincapié en este aspecto, que es 
llevado a sus últimas consecuencias en El escarabajo, al ser el 
narrador-protagonista un objeto humanizado. Esto es exactamente lo 
que ocurre “en la novela El escarabajo, donde Mujica Lainez, presta 
una voz al insecto tallado en lapislázuli, para relatar sus aventuras 
desde su nacimiento en Egipto hasta la actualidad en manos de una 
millonaria norteamericana, por lo tanto, todo el texto remite a la 
humanización de un objeto”.111 
Este escarabajo nos hace participar no sólo de acontecimientos 
históricos —desde la perspectiva de un testigo ocular— sino que 
también nos abre su corazón, puesto que siente. Esto no sólo lo enlaza 
con Proust y la literatura francesa, sino que nos sitúa en el plano de la 
literatura fantástica, evidentemente también tendría puntos 
concomitantes con Apuleyo y su Asno de oro, pero la tradición en este 
caso es reinterpretada y funciona como un intertexto dentro de la 
misma obra. 
Volvamos nuevamente a la fascinación por los objetos, tema  
importantísimo en el universo laineciano, que implica evidentemente 
la personificación de éstos y que es quizá uno de los aciertos más 
                                                                                                                                                                
109 p. 149. 
110 García Simón (1998) comenta que “en Proust, como en Balzac, Flaubert y Baudelaire, 
los objetos se convierten en destinatarios de la acción, (como ha advertido Roland Barthes), 
es decir, el objeto es en igual dimensión ensalzado como denigrado, robándosele así la 
pasividad de su naturaleza e impulsándole a tomar su lugar en el paisaje narrativo, 
haciéndole mostrar su ruina o alabar su plenitud. Mujica Lainez recoge la tradición de la 
literatura francesa irguiendo al objeto en protagonista” (p. 182). 





logrados en su narrativa 112. Para la crítica especializada, estos objetos 
tienen, además, otras funciones, como expone Puente-Guerra en 
relación a La casa:  
 
A los objetos les cabe todavía otra función en la novela, que enlaza con el 
significado que para Mujica Lainez reviste la creación literaria. Como 
hemos visto, el escritor ha declarado que la intención que lo guía al 
componer un libro no es otra que la de proporcionar a sus lectores un placer 
estético, y a ese deseo expresamente formulado responde la minucia con 
que en La casa se detallan los objetos. Para Mujica Lainez, heredero del 
movimiento de l´art pour l´art, la belleza en sí misma es suficiente para 
justificar tanto la posesión del objeto como la existencia de la obra literaria, 
sin que entren en juego los conceptos de utilidad o funcionalidad.113 
 
En la siguiente escena, la personificación del escarabajo y de las 
restantes joyas alcanza su grado máximo, ya que cada alhaja regalada a 
Sarah Bernhardt posee la identidad de su anterior propietario. Así, el 
“brillante del Rey de España” se convierte automáticamente en un 
Borbón. El escarabajo otorga a sus compañeras un apellido, una 
dinastía, un pasado, una vida, en resumidas cuentas, los humaniza al 
otorgarles una identidad, que además en este caso supone, por parte del 
lector, una identificación directa, puesto que estos apellidos forman 
parte de una tradición dinástica e histórica, fácilmente reconocible. 
 
Al principio me agravió lo que parecía un menosprecio, pero en realidad 
estaba en excelente compañía. Allí, entremezclados, enredados, algunos en 
estuches, otros sin ellos, convivían con los más distintos aderezos, 
                                                               
112 De hecho muchos de sus protagonistas son objetos que se humanizan, que sienten, que 
sufren como por ejemplo los de La casa  o El escarabajo  y también esto sucede en uno de 
los cuentos de Misteriosa Buenos Aires, titulado “Memorias de Pablo y Virginia”. En este 
caso es el propio libro quien se convierte en el narrador, que nos cuenta la historia, como en 
El escarabajo el anillo. 





diademas, [...]. Rodeado por esos embajadores de testas coronadas, tuve la 
halagüeña impresión de hallarme en una Corte deslumbradora de piochas y 
de uniformes, con cuyos miembros podía no sólo tratarme familiarmente, 
sino que aun ser digno de su protocolar acatamiento, ya que por razones de 
precedencia, como representante de los Faraones, superaba a aquellos 
advenedizos, delegados de recientes Harbsburgos, Borbones, Romanovs, 
Braganzas, Slevig-Holsteins, Saboyas y Bonapartes. Por desgracia no me 
podían hablar, de modo que pese a mi satisfecha majestad, me aburría 
majestuosamente (pp. 417-418). 
 
Incluso dentro de esta humanización de los objetos, nos 
encontraríamos con el proceso del despertar a la vida, a través de la 
transferencia a los seres inanimados del alma, como es el caso de 
Poseidón y del mismo escarabajo. En la primera cita, el “elegido” es la 
estatua, que automáticamente es consciente de esa “humanización”, de 
esa capacidad para sentir e incorporarse a la vida:  
 
Un día entró en el taller un joven singular. 
—Se dirigió a mí, que ocupaba el centro de la vasta habitación, abarrotada 
de esbozos, de fragmentos, de astillas, de polvo blanco. Yo carecía aún de 
alma. Me acarició con mano firme la cabeza, los ojos, la nariz y los oídos y, 
resbalando sobre mi pecho, se detuvo en mi vientre. Entonces vi, oí y aspiré 
el olor del estudio, y sentí en mi interior, como un pájaro que despierta, el 
aleteo del espíritu. Percibí al instante que el joven no me tocaba con 
voluptuosidad, sino con respeto. Percibí que aquél era un dios. Kalamis, un 
hombrachón vehemente, no lo juzgó así, por mucho que la regla, a la sazón, 
prescribía que los dioses anduvieren por la Tierra sueltos. Capaz de 
inmediatos raptos de cólera y de ternura, se escandalizó de que el mocito 
osase manotear a Poseidón, su obra maestra, y lo echó del taller a 
empellones. Antes de salir, el huésped me clavó una mirada penetradora, y 
sus labios se entreabrieron en una delgada sonrisa, tan sutil y tan densa de 
ocultos sobrentendidos, que el escultor, al captarla, se arrepintió y pretendió 





que le proveía la casualidad. Pero fue en vano; el muchacho se escurrió; su 
risa retozaba; y a Kalamis no le quedo más remedio que ponerse a 
bosquejar en la pared, a la ligera, aquella dulce y equívoca sonrisa, que con 
el correr de los meses sería la de Sosandra. 
—La sonrisa de un dios: ahora, al cabo de mil cuatrocientos años, me lo 
explico. Por desgracia, Sosandra ya no existe. En el acceso de los propileos, 
únicamente se halló su base (pp. 18-19).  
 
En esta segunda cita es el propio escarabajo el que “despierta” a la 
vida, al mundo de los sentidos y de la inteligencia. Sentir, pensar, 
recordar, e incluso amar, se instalan en esa piedra sin vida, sin alma, 
sin entendimiento, que era ese trozo de lapislázuli: 
 
Así como los ojos del entendimiento se abrieron, para Poseidón, dentro del 
estudio ateniense del escultor Kalamis, los míos abriéronse en el taller 
dirigido en Tebas por Nehnefer, jefe de los Orfebres del Rey de Egipto. 
Comienza ahí el relato de mi existencia, dedicado a mi compañero de 
bronce, en la hondura del mar. […] Repito, entonces, que los ojos de la 
comprensión y de los sentidos se abrieron, para mí, en el taller tebano de 
Nehnefer, jefe de los Orfebres de Ramsés II. Y si algo será difícil, más aún, 
imposible de explicar, en el desarrollo de mi extensa biografía, es la 
sensación que experimenté en aquel crucial momento. Fue como si, 
repentinamente, una abundancia ardorosa de sangre, o una vivificante 
irrigación de savia, o un orgasmo como los enloquecedores que a Mrs. 
Vanbruck le provocaba el maldito Giovanni, recorriese la piedra que me 
configuraba, de súbito densa de vida: he aquí las imágenes naturales más 
adecuadas que se me ocurren, pero no dan, no pueden transmitir una noción 
de la realidad, del vibrar delicioso que, aun permaneciendo yo inmóvil, me 
estremeció espiritualmente hasta lo más recóndito, y de la impresión 
extravagante que tuve, pues en mi interior sucedía algo que así como si en 
su pétrea solidez se desatrancasen puertas y ventanas imprevistas, para que 
por ellas se precipitara, hacia mi intimidad, un torrente de sonidos y luz. Al 





Sobre el Escarabajo de lapislázuli, la inteligencia volcaba, tumultuosas, las 
percepciones, las intuiciones, las concepciones, un caudal deslumbrador 
(pp. 29-30). 
 
Ambos pasajes son claves para la lectura final del libro, puesto que 
ambos objetos se metamorfosean, se transforman en seres animados, 
con alma, con capacidad de sentir y amar. El objeto adquiere, 
entonces, la dimensión del ser humano, al transferírsele las cualidades 
humanas por excelencia, y la posibilidad de “despertarles el alma 
dormida”: 
 
—Un próspero mercader de la isla de Thasos, al norte del Egeo, acudió al 
estudio de Kalamis [...]. Anduvo por el taller, revolviendo, preguntando, 
tocando (a él sí se le permitía tocar, describiendo la fastuosidad de la villa 
que le edificaban, entre castaños y abetos, y me palpó las caderas, como si 
fuesen las ancas de un toro, en el mercado. Con horror presagié que no me 
aguardaba mi destino en la abierta columnata de un templo, ni en un 
estadio, ni en Delfos, ni en Olimpia, sino en un patio de la villa  de Thasos, 
para regodeo de las ínfulas de un nuevo rico. Kalamis titubeó antes de 
sacrificarme, mas la oferta era tentadora, y como consecuencia, poco más 
tarde emprendí el primero de mis dos viajes únicos. Una carreta tirada por 
bueyes, pausadamente me condujo al Pireo. Mi padre y maestro rehusó 
hacerme compañía; cuando partí, se tapó con el manto el rostro. En el 
trayecto la gente aplaudía, voceaba, se agolpaba. Sobre las dos ruedas, iba 
yo, erecto, blandiendo el arma: el dios del cuerpo luminoso se despedía, 
ignorándolo, de la vida, del mundo, y se balanceaba con suave ritmo, como 
si deseara volverse y abarcar con los ojos a Atenas, a las murallas, al 
puerto, para llevárselos consigo, a una isla lueñe, frente a la costa inhóspita 
de Tracia. Me esperaban en el Pireo, ávidos, el mercader, un barco y la 
fatalidad. Había en la cubierta del trirreme, bajo el rectángulo de la vela, un 
gran caballo de bronce, al que un niño del mismo metal montaba y 
acicateaba. Reconocí en él, por su calidad, a alguien de mi condición, y 





lo dije, en ningún momento expresó por medio alguno que  me oiga y me 
comprenda, tanto que pienso que, a diferencia de lo que ocurrió conmigo, 
no hubo divinidad que al niño se acercase, en el taller de su escultor 
paterno, para generosamente infundirle un alma (pp. 19-20). 
 
Esto quizá podríamos definirlo como “realismo mágico, o más bien 
«pre-realismo mágico», siguiendo la definición de Gabriel García 
Márquez” 114, o también como literatura fantástica. 
Y eso es lo que hace nuestro autor en El escarabajo —y en La casa 
(1954) o en Cecil (1972)—: despertarle el alma tanto a un escarabajo 
como a una estatua, a una casa y a todos sus objetos y obras de arte. 
Quizá podríamos, incluso, aventurar que éste podría ser el leit- motiv 
de la concepción de Mujica sobre los objetos y sobre su universo 
narrativo, donde “[...] las consideraciones anteriores permiten ver 
cómo el límite entre realidad y fantasía se torna impreciso porque en la 
actividad evocadora del narrador se conjugan la ilusión de una 
superposición temporal y la tendencia a imaginar fantasiosamente”. 115 
Recordar es vivir, testificar, soñar, y esto se repetirá luego en el 
capítulo sexto, “El Olifante”, cuando Poseidón no sepa si realmente 
ocurrió todo así o es fruto de su imaginación:  
 
Las imágenes que recogí de las islas que dejamos a nuestro paso... Kea... 
Andros... Skiros... Skópelos..., con las que me ofreció el despacioso andar, 
arrastrado por cuatro bueyes, entre mi natal Atenas y el Pireo, pueblan mi 
memoria, aparte de las cotidianas que me brinda este sitio, mas hace tanto 
tiempo que estoy recluido aquí, como un caracol o un erizo o una ostra, que 
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no me atrevo a asegurar que corresponde a la realidad estricta, ya que 
pienso que aquellas imágenes verdaderas se han ido modificando y 
deformando, en el transcurso de los días y las noches, de suerte que hoy, la 
Atenas y las islas que en el recuerdo guardo, como un tesoro, como mi 
tesoro exclusivo, probablemente son una mera invención mía. Sin embargo, 
aun falsas y productos de mi idealismo, me apasionan las imágenes que 
inconscientemente fragüé, y nada me haría renunciar a ellas, porque sin 
ellas me sentiría despojado y hueco. 
Mi flamante amigo suspiró, y yo, el Escarabajo, tan acaudalado de 
reminiscencias variadas, interpreté la ironía conmovedora de su 
observación, considerando que si es imposible que yo me deshaga de uno 
solo de mis recuerdos —pues sé que mi tonalidad, el delicioso color de mi 
lapislázuli, es fruto de las imágenes que acumuladas encierra, y que 
desposeído de una mínima parte, perdería lustre—, con mayor razón era 
justo que Poseidón conservara su caudal mediocre, por más que fuese 
apócrifo (pp. 20-21).  
 
También la pintura, la escultura y por supuesto la literatura como 
objetos de arte forman parte de esta novela, manifestando la enorme 
erudición que posee este autor, puesto que “otra de las claves 
esenciales de las coordenadas en las que se mueve el orbe narrativo de 
Mujica Lainez (junto a la fantasía) es la cultura. La cultura entendida 
no como un fárrago de aprendizajes diversos, como algo muerto que se 
guarda en el archivo de la memoria, sino como algo vital y actuante 
que ayuda a sentir y a realizar más plenamente la vida”. 116 
Otro tema clave en el libro es la Belleza como agente unificador e 
importantísimo, que se enlaza con la Cultura, motivo recurrente dentro 
del universo laineciano y que destacamos precisamente porque está 
presente  de una forma constante en la obra que analizamos, puesto 
que no sólo es un viaje a través de la Historia sino también un repaso 
                                                                                                                                                                





del mundo de la cultura, y sin estas coordenadas no se podría entender 
e incluso juzgar la novela.  
Prosiguiendo con la Belleza, ésta a su vez se dividiría en distintos tipos 
a lo largo del libro: la masculina, la femenina y la de los objetos. 
Como ejemplo de la belleza masculina proponemos la descripción del 
personaje de Alfred Franz, propietario del escarabajo durante parte del 
capítulo décimo, “Los magos”: 
 
[...] lo que sí la turbó transparentemente, y más de lo que la habían agitado 
los besamanos de Saint-Germain y de Cagliostro, egregios e inmortales, fue 
(para mi enorme sorpresa, pues nunca la vi así) la aparición de este 
muchacho particular de diecisiete o dieciocho años, que se inclinaba delante 
de ella, y hacia los suyos levantaba sus ojos orientales, sombreados por 
largas pestañas. No era dueño de una belleza comparable a la de Febo di 
Poggio, inspirador de Buonarroti, ni tampoco lo rodeaba un aura de 
misterio tan intensa como la que iluminó a Iámblico de Éfeso, pero reunía 
en su sola personalidad ambos rasgos fundamentales, y aunque cada rasgo 
se expresaba en él en proporción mucho menor del que respectivamente 
ennoblecía a Iámblico y a Febo, para mí resultaba Alfred Franz más 
seductor, pues su juventud era a un tiempo bella y misteriosa, lo cual no 
abunda demasiado (p. 339). 
 
Una de las últimas descripciones del libro es la de Poseidón, la estatua 
sumergida, y quizá sea una de las más bellas, ya que se mezclan en ella 
la admiración, la perfección y el amor: 
 
Atravesamos la sala de Kuros sepulcral de Aristodikos, y en seguida fue el 
deslumbramiento, porque en el centro de su propia sala, dominándola, 
estaba aguardándome Poseidón. Supe al instante que era él, como al 
instante reconocí al Conde de Saint-Germain, pese a que si la soberbia 
estatua de dos metros en algo, esencial, recordaba al encostrado y deforme 
                                                                                                                                                                





compañero mío del fondo del mar Egeo. Fue menester la lucidez que aguza 
el efecto para reducir las dos a una sola figura, a esa que triunfaba ahora en 
el Museo de Atenas, brindando mi estupor el cuerpo más bello que jamás he 
visto, más bello que cuantos concibió Miguel Ángel Buonarroti, la suma del 
rítmico equilibrio, tan perfecto como si le fuera dado girar en sus piernas 
con la seguridad de un atleta o un bailarín, los sabios antiguos hubieran 
declarado que con él rotaba, fiel a las leyes de la exacta armonía, el vasto 
Mundo. Estaba de pie, restaurado, purificado con vapor ardiente, 
fulgurante; tenía el brazo izquierdo extendido, y el derecho en además de 
alzar y apuntar un rayo o un arpón; tal vez la lanza, que no la flecha, de 
Eros. Su rostro se definía en una máscara austera y tierna a la vez. 
Conmovido, le dio la vuelta mi dueño, y me acordé de que Poseidón me 
había descrito a los visitantes de Kalamis, que en forma similar lo 
rondaban, como cautivos del dios (p. 467). 
 
El mismo objeto, la estatua, está en la siguiente cita contemplada desde 
su propia perspectiva. Poseidón, que sin haberse visto nunca es 
consciente del poder, de la sugestión, de la magia de su cuerpo, de la 
perfección escultórica que él mismo representa y del poder irresistible 
de la Belleza para aquellos que la contemplan: 
 
Me confesó que cuando tuvo constancia de su importancia plástica, por las 
entusiastas opiniones de los convidados de Kalamis y de los atraídos por su 
nombradía, el orgullo le aseguró que estaría destinado a un preclaro edificio 
público, quizá a un templo dedicado al dios del mar. Y añadió un detalle 
conmovedor: de la imponente belleza de su cuerpo, sólo había podido 
aventurar una idea merced a las apreciaciones oídas, porque no se había 
visto así mismo nunca. Sabía que en su impecable armonización anatómica 
se conjugaban el vigor viril del atleta y el fácil equilibrio de quien domina 
el arte de la danza; delante de él habían repetido hasta el cansancio, 
moviéndose en torno, que por momentos daba la impresión de estar 
enraizado en el suelo como un árbol, y por momentos parecía pronto a 





de sus extremidades. Algunos estetas, especialmente los de mayor edad, 
alababan la pureza de su falo, como si criticasen una joya. Pero él, 
Poseidón, no logró jamás verse; su presunción emanaba de referencias; 
menos aún conocía su lastimoso estado actual (p. 19).  
 
Descripciones de este tipo son constantes y forman parte de la 
estructura interna del libro. La belleza masculina, más que la femenina, 
juega un papel fundamental en esta obra y en realidad se extendería a 
toda la narrativa laineciana. Los jóvenes, los héroes, los genios, los 
escritores son todos descritos desde esta óptica.  
El ideal de la belleza femenina lo representa, la reina Nefertari:  
 
Me cabe responder que el Destino organizó los acontecimientos de manera 
que yo empezase el camino de la Belleza por la cima, y que ahora que han 
transcurrido milenios desde aquel encuentro maravilloso, y que he conocido 
a millares de hombres y de mujeres, mi parecer no sólo no varió sino ha 
ganado, a través del tiempo colosal, y sigo creyendo afianzadamente que 
nunca, nunca, por los siglos de los siglos, he gozado de la felicidad de 
aproximarme a un ser tan hermoso, tan dulce, tan refinado, tan grácil, tan 
hecho simultáneamente de fragilidad conmovedora y de elegante y segura 
firmeza, como la adorable Reina Nefertari (p. 35). 
 
Las sucesivas mujeres que aparezcan serán siempre comparadas con 
ella, con la inigualable. Baste esta cita para ejemplificarlo: 
 
[...] ninguna me impresionó lo que Sarah Bernhardt. Fue, a no dudarlo, una 
mujer única. Si no hubiese existido la Reina Nefertari, nadie de su sexo me 
hubiera conmovido como esta otra reina. Lo singular es que, físicamente se 
oponía al arquetipo de la s bellezas finiseculares, que exigían abundantes 
curvas de caderas y pechos, atormentados por corsés verdugos. Su 





muchachos, sorprendía allende de lo imaginable. Dijeron que su tenuidad 
estaba hecha de humo, de aire; [...] Y era maravillosa (p. 412). 
 
Con esta “su andrógina figura” enlazamos con otra constante del libro, 
y en general de la obra de Mujica. Se repiten una y otra vez las tenues 
diferencias entre un joven y una joven, llegando al extremo de no 
poder diferenciarlos117. Esto se ve perfectamente en El Unicornio, 
Bomarzo y aquí en El escarabajo (Cap. 10, “Los magos”): 
 
Traída de la diestra por Serafina, entró por el costado una niña como de 
quince años, menuda, rubia de grandes ojos grises e intensa palidez. Sus 
ojos brillaban a veces singularmente, como si un leve polvo de oro temblase 
en sus pestañas. Se parecía mucho, en frágil, a uno de los Siete Durmientes, 
a Dionisio, y también al hada Maroné de Avalón (pp. 359-360).  
 
Son numerosas igualmente las descripciones de objetos bellos y obras 
de arte a lo largo del libro, empezando por el mismo escarabajo, obra 
perfecta de orfebrería, o por Poseidón, obra de arte, además real, es 
decir con un correlato histórico, paradigma y cumbre de perfección de 
la escultura griega. Como ejemplo baste la descripción de la Sacristía 
Nueva: 
 
¡Qué maravilla!, ¡qué maravilla fue aquella entrada en la Sacristía Nueva! 
Siglos después, la vi cual se la ve ahora, [...] Y no finca la diferencia en el 
hecho transcendente de que la primera vez nos condujese el propio Miguel 
Ángel, [...]. Fue algo sobrenatural: por lo pronto, flotaba en el aire un 
blanco polvillo que a todo se adhería y otorgaba una condición fantástica, 
[...] Sólo la estructura arquitectónica de la tumba del Duque Lorenzo de 
Médicis, nieto del Magnífico, había sido erigida ya, y la cadenciosa 
                                                               
117 El propio Mujica Lainez cuenta una anécdota de su juventud al respecto: en su clase 
había dos gemelos, chico y chica, y él nunca llegó a saber de quién estaba realmente 





armonía de su sepulcro, sus nichos y sus pilastras, ascendían en la bruma 
del polvo de mármol, hasta perderse en la cúpula casi invisible, como la 
fachada de un palacio prohibido (p. 261). 
 
Y otro punto importante dentro de este tema es la capacidad de crearla. 
Ésta es quizá una obsesión en Mujica Lainez, quien asume este ideal 
en su producción literaria, sin importarle las situaciones políticas, 
como ya se aventuró en la Introducción. En este caso Mujica se 
asemeja al gran Miguel Ángel, pues su consigna radica, igualmente, en 
esa supremacía de la belleza frente a todo, sin servidumbres, sin 
banderas:  
 
Es paradójico, es absurdo, que mientras no ahorraba afanes para evitar que 
los Médicis ganasen de nuevo el dominio florentino, Buonarroti (el que 
había compartido la intimidad del Magnífico y que había sido objeto de 
especiales atenciones de los Papas de ese linaje), paralelamente a sus 
actividades en la defensa, como ingeniero militar, cediese al reclamo de 
seguir trabajando en la capilla, que aspiraba a ser uno de los testimonios 
supremos de la gloria medicea. Pero Miguel Ángel era así, antitético, 
inconciliable: para él la belleza y su plástica manifestación, privaban por 
encima de los demás (p. 266). 
 
La justificación de la obra de arte por sí misma es esencial y 
autosuficiente. Mujica es un esteticista que lleva hasta sus últimas 
consecuencias en sus novelas esta fascinación por la belleza, no sólo 
en el manejo del idioma, que en algunos pasajes de El escarabajo llega 
a alcanzar el preciosismo y la perfección, sino en ese culto hacia la 
Belleza en sí misma. Sus libros están llenos de seres bellos, muchas 
veces extraordinariamente bellos, pero que contrastan poderosamente 
con la realidad. El amor incondicional y platónico, en definitiva, del 





aspecto exterior de ella. En Bomarzo el protagonista, Pier Francesco 
Orsini, es un ejemplo de la relatividad de los valores estéticos, ya que 
le tocó vivir en un cuerpo deforme en un mundo donde el culto a la 
belleza era la tónica dominante y paradigma estético: el Renacimiento. 
En la novela que nos ocupa el escarabajo está incapacitado para 
comunicarse con los seres que lo rodean, para amar, para sentir, sólo es 
testigo, nunca parte implicada; puede y de hecho intenta “vivir”, pero 
el sentido de su vida —que como descubrimos al final del libro es el 
amor inmortal y eterno que profesa a la reina Nefertari— que hubiera 
sido amar y ser amado, no llega a materializarse, porque el escarabajo 
está separado, aislado por su origen y sustancia para amar, a pesar de 
que el amor, la pasión y todos sus derivados forman parte de su vida, 
pero siempre desde la barrera, nunca en el ruedo. 
Quizá se podría argumentar que el libro que tenemos entre manos es la 
prueba de amor tanto hacia la Reina como hacia la estatua de 
Poseidón; ambas opciones se pueden barajar, y aquí se podría hacer un 
paréntesis respecto a la sexualidad de nuestro protagonista. O 
ambigüedad sexual, mejor dicho. Puente Guerra trata este punto 
también pero, claro, centrándose en Bomarzo —el objeto de estudio de 
su trabajo—, relaciona la homosexualidad con la estética118. Tema que 
se repite también en El escarabajo. 
Igualmente las tenues fronteras entre la realidad y la fantasía son una 
constante también en el libro, y que el mismo narrador nos recuerda en 
el capítulo 11, “El bibliotecario y los reyes”: 
 
                                                               
118 Como muy bien señala Puente Guerra (1994), “la nómina de personajes homosexuales o 
de comportamiento ambiguo es larga, y aparecen constantemente en sus obras. Quizá donde 
más abiertamente se manifieste es en El unicornio , Sergio y El retrato amarillo. En estas 
obras, son las obras de Mujica Lainez que más explícitamente abordan la temática 





Me encantaba lo poético, lo romántico de la situación. [...] Me encantaba, 
pero... ¿no lo habría inventado yo de un extremo al otro? Unos cabellos, 
unos retratos de damas francesas, un Laocoonte estrangulado por las 
serpientes ¿no habrían bastado para que mi tedio y mi exilio, excitando mi 
gusto de fabular, elaborasen la misteriosa historia y la colmasen de 
hipotéticos fantasmas? ¡Ah! como en distintas oportunidades de mi vida, 
debí de encarar el dilema de dónde termina la realidad y dónde se inicia la 
idealización, tan nimias, tan exquisitamente inubicables son las fronteras 
que las separan (p. 403). 
 
De ahí que el siguiente paso sea presentar la relación de la novela con 
el mito y su función en El escarabajo, y para ello, nos valdremos del 
excelente trabajo de María del Carmen Tacconi de Gómez, quien 
analiza detenida y detalladamente la función del mito y su aplicación a 
la obra completa de Mujica Lainez, para finalizar dando una visión de 
conjunto de todos los temas que cruzan el universo laineciano. El libro 
de Tacconi es interesante, ameno y revelador en muchos aspectos. 
Evidentemente aquí sólo se citará lo concerniente a El escarabajo. 
Tacconi pone de relieve en su libro que Mujica utiliza reiterativamente 
en su obra lo sobrenatural119, lo mítico, lo maravilloso, todo fácilmente 
                                                               
119 Las conclusiones a las que llega Tacconi son muy interesantes y útiles para este trabajo, 
de ahí que se citen casi íntegramente: “1) El análisis de los elementos míticos se ha 
sistematizado a través de una descripción que encontramos adecuada y que, hasta donde 
llega nuestra información, no se encuentra registrada en la bibliografía sobre el tema. 2) Que 
el sentido último de las obras más relevantes de nuestro autor siempre se vincula con las 
preocupaciones metafísicas que genera y sirve de soporte a los mitos: el tiempo, la vejez y la 
muerte; el destino del hombre y las fuerzas que lo rigen; el mal y sus manifestaciones en la 
realidad fenoménica y en mundo sobrenatural; las escalas de valores que rigen la conducta 
de los hombres, las posibilidades de dicha terrena y ultraterrena. 3) Esas preocupaciones 
metafísicas se expresan en textos polisémicos, que se estructuran sobre esquemas míticos. 
Por este motivo hemos podido realizar en muchas obras diversas lecturas: a) Una primera 
lectura, literal b) Una segunda lectura, simbólica; y muchas veces, c) Una tercera lectura, de 
los mensajes connotados 4) El análisis de los elementos míticos se ha sistematizado a través 
de una discriminación que encontramos adecuada y que, hasta donde llega nuestra 
información, no se encuentra registrada en la bibliografía sobre el tema. Así pues, hemos 
distinguido: —Temas Míticos: las preocupaciones metafísicas precitadas. —Símbolos 
míticos: el paraíso perdido y recobrado en la obra de Mujica Lainez aparece en su versión 
mística, el caso del ermitaño de Lussac, en El Unicornio y en su versión desacralizada, en la 





de percibir en la novela que analizamos, ya que el narrador es un 
objeto dotado de vida y que para todos sus dueños tendrá un poder 
mágico, simbólico120. De hecho, la autora cita en su trabajo las 
experiencias sobrenaturales, tanto del primer capítulo, el desfile 
espectral de las barcas tripuladas por los dioses en el Nilo, como el del 
tercer capítulo, en Atenas donde percibe a Talia, la musa de la 
comedia, instalada en casa de Aristófanes.  
 
Una vez vistas las líneas temáticas de El escarabajo, nos centraremos 
en los temas121 que asoman una y otra vez en la obra del escritor 
argentino para dar una visión de conjunto de la narrativa laineciana. 
Por eso nos hacemos eco de las palabras de Puente Guerra, uno de los 
mejores especialistas en la obra de Mujica, quien hace un gran 
resumen de los temas, actitud y su forma de entender la vida, para 
darnos una visión de conjunto de los grandes temas en la narrativa del 
autor argentino: 
 
                                                                                                                                                                
Figuras míticas: los personajes que llevan a cabo las acciones narradas por el mito y que se 
desenvuelven en el ámbito humano como en el sobrenatural; el héroe caballeresco, Aiol de 
Lusignan; los héroes paródicos, Lovro von Kwatz y sus locos valerosos, que conquistan las 
Fuentes de la Juventud y de la Sabiduría; el hada; los Demonios.  
—Motivos míticos: situaciones repetidas en dispares universos míticos que ponen en 
marcha la acción: las metamorfosis [...]” (Tacconi de Gómez [1989], pp. 241-242).  
120 Tacconi continua diciendo que “Mujica Lainez, parece no haber dejado de lado ningún 
aspecto de la vinculación del hombre con lo sobrenatura l. Descubrimos en su obra hasta a 
los seres que gozan del privilegio de percibir lo invisible a los ojos de un humano corriente. 
[...] Cabe tener en cuenta también al Escarabajo, narrador-protagonista de su novela 
homónima que, por su naturaleza mágica, ha superado su esencia de objeto para alcanzar las 
características de ser vivo, posee aguda inteligencia, memoria, capacidades sensoriales y 
honda afectividad. De sus experiencias vinculadas con los sobrenatural, nos interesa 
destacar dos: una en Egipto; otra en Atenas” (pp. 225-226). 
121 Para Cerrada Carretero las grandes fuerzas temáticas en la narrativa de Mujica Lainez 
son: “el amor, la homosexualidad, el tiempo y la inmortalidad, el destino y la fatalidad, la 
belleza como ideal estético absoluto, la ilusión, la nostalgia y la melancolía. Este conjunto 
de motivos y temas novelescos íntimamente relacionados —tiempo, amor, nostalgia, 
ilusión, anhelos de belleza o de inmortalidad...— es lo que configura, en definitiva, el 
mundo de Mujica Lainez. Pueden estar ausentes los «grandes » temas (Dios, la muerte, el ser 





Larreta y la prosa modernista; preciosismo del lenguaje y ausencia de 
compromiso político: l´art pour l`art y la voluntad estetizante; recreación 
de épocas pretéritas y recuperación del pasado a través del poder mágico de 
la palabra: es en el cruce de estas coordenadas donde se sitúa el discurso 
laineciano, que se articula a través de dos cauces principales: el de la “saga 
porteña” y el de las novelas de recreación histórica [...].122 
 
Siguiendo con Cerrada Carretero, en su empeño por esquematizar y 
ordenar el vasto mundo literario de Mujica, resumimos los motivos 
novelescos más importantes en la narrativa de Mujica Lainez: los 
motivos legendarios, los motivos históricos y los motivos fantásticos. 
En el primer grupo para Cerrado Carretero la leyenda no es igual a la 
historia, pero sí un ayudante de ésta: Luis XVIII (aparece en tanto 
Misteriosa Buenos Aires [1950] como El escarabajo [1982] con un 
tono legendario y a caballo entre lo lírico y lo sobrenatural, con una 
pincelada de realismo), el judío errante, el hombre de palo, El Dorado, 
La ciudad de los Césares, el Unicornio, la Santa Lanza. Si bien 
Cerrada Carretero ha diferenciado la leyenda de la historia y de la 
fantasía, aparecen unidas en diferentes obras, y aquí radica 
precisamente la magia de Mujica Lainez. 
En el segundo grupo los motivos históricos, sociales, artísticos y 
culturales son tan diversos que Cerrada Carretero se limita a realizar 
una clasificación de los mismos e indicar en qué obras aparecen: la 
ciudad de Buenos Aires, la historia de América, que en realidad no ha 
dado todo lo que hubiera podido dar de sí, excepto en El laberinto y 
De milagros y melancolías. Para Cerrada Carretero esto también 
sucede con otros escritores argentinos, ya que para él la Argentina 
posee un carácter cosmopolita y, por otro lado, de desarraigo con el 
                                                                                                                                                                
fantasía, de terror y —también— de lirismo, por el sugerente lenguaje del autor” (pp. 1361-
1363). 





resto del continente; Europa: arte, historia y literatura, en el que se ve 
el perfecto dominio que tiene Mujica de los hechos históricos, su 
conocimiento del Arte y de la Literatura y sobre todo su capacidad 
para crear con ellas esas novelas históricas, no exentas de lirismo, de 
magia y de fantasía; la guerra: batallas y torneos; la “antihistoria”123. 
El tercer grupo, los motivos fantásticos, es una categoría semántica 
donde cabe todo, así: hadas y duendes, magos y nigromantes, ángeles 
y demonios, espectros, fantasmas y sombras, licantropías, vampirismo 
y alucinaciones varias, premoniciones, cartomancia y horóscopos:  
 
Son muy numerosos los motivos recurrentes en su obra literaria, lo cual 
deja en el lector la sensación de que hay en Mujica Lainez un mundo 
novelesco compacto, claramente diseñado, con unos elementos que 
conforman su narrativa, al encontrarlos repetidos ya desde su primera 
novela, Don Galaz de Buenos Aires, de 1938, pues en ella encontraremos 
aspectos como la licantropía o la ilusión por El Dorado, constantes luego en 
toda su obra, por no hablar de la historia, del arte y de la cultura, que actúan 
como telón de fondo en toda su novelística.124 
 
Para Eduardo Font, otro de los especialistas en la narrativa de Mujica 
Lainez, las constantes más características del universo narrativo del 
autor argentino se podrían clasificar en cinco tipos: “la relación que 
guardan entre sí las obras posteriores, [...] cada obra traspone sus 
límites y se conecta a las anteriores y posteriores, sin comprometer en 
nada su independencia estricta. [...] su mundo, es un mundo 
                                                               
123 El mismo Cerrada Carretero nos da la definición de novelas «antihistóricas», “con este 
adjetivo usado por el mismo autor, nos referimos a dos obras en las cuales Mujica Lainez no 
«recrea» unos hechos y unos personajes históricos, sino que «inventa» unas situaciones y 
unos seres tan parecidos a los verdaderos que se tiene la ilusión de revivir algo acontecido 
de verdad en el pasado. Estas dos obras son Crónicas Reales y De milagros y de 
melancolías, la primera centrada en un reino europeo, y la segunda en una república 
sudamericana [...]” (p. 113). 





corrompido, aristocrático y decadente, pero de gran refinamiento 
estético; [...] la naturaleza perversa del hombre y su anhelo de 
inmortalidad; [...] la pasión por lo histórico, por recuperar el pasado; 
[...] la presencia de los elementos fantásticos, sobrenaturales o 
mágicos”.125 
 
Además, como sugiere Font, los personajes pasan de un libro a otro, 
creando un universo narrativo propio, al estilo de Balzac. Así, por 
ejemplo, en El escarabajo aparecen antiguos conocidos del mundo 
literario laineciano, como el Duque Pier Francesco Orsini y Pantasilea 
de Bomarzo, visto desde otra perspectiva. 
De Villena hace unos acertados comentarios —y muy poéticos— sobre 
el universo narrativo del escritor argentino, que en nuestra opinión son 
quizá los mejores sobre la obra laineciana. De su interpretación de 
Cecil (1972) nos hemos permitido extraer un pasaje muy ilustrativo 
para el estudio de esta obra, aunque hay que tener en cuenta que 
cuando De Villena escribe esta Antología general e introducción a la 
obra de Mujica Lainez, en 1976, la novela que aquí analizamos 
todavía no se había publicado (lo haría en 1982 y el propio De Villena 
la presentaría en Madrid junto al escritor, al que le unía una estrecha 
amistad, como ya se ha mencionado anteriormente), pero sus 
comentarios sobre la narrativa del escritor argentino no han quedado 
para nada desfasados, más bien lo contrario. 
 
Cecil es una novela profundamente biográfica y profundamente literaria al 
mismo tiempo. Un perro —Cecil— es el narrador. Se dice el animal 
predilecto de su amo —el escritor— y nos va contando todo el mundo en el 
que éste vive mientras está pensando y preparando una futura novela. [...] Y 
a lo largo del relato se proyecta así todo el mundo de Mujica Lainez: las 
                                                               





aficiones culturales y artísticas, el mundo de la imaginación  (mientras 
pasea, el escritor ve y sabe de los fantasmas de sus proyectadas obras...), su 
amor por el entorno de su tradición, y su enorme pasión por la belleza y sus 
amistades. Encontramos, pues, todas las claves del universo de Mujica 
Lainez, pero, a la par, al cerrarse la escritura recibimos una sorpresa (y a 
ella no es ajeno su gusto por el juego del tiempo): La novela empieza a 
escribirse cuando el narrador termina de contarla. Es, pues, la novela de una 
novela. [...] La técnica tiene algo de Proust, ya que juega con los dos 
tiempos —el de la realidad y el de la literatura de esa realidad— como en A 
la recherche ... se mezclan, a través de la memoria involuntaria, entre otros, 
el presente y el recuerdo de momentos distintos.126 
 
En El escarabajo pasa prácticamente lo mismo, sólo que con un grado 
mayor de dificultad, puesto que el relato contado por el narrador —el 
escarabajo— es a diferencia del contado por Cecil, la vida “privada y 
el proceso de creación de una novela”, un alucinante recorrido por la 
historia de la humanidad. Pero en líneas generales el procedimiento 
técnico es similar, ya que El escarabajo también es casi la novela de 
una novela, o para ser más exactos la novela de un relato, el relatado, 
susurrado a Mujica, en este caso personaje dentro de la novela y como 
en Cecil espejo de la persona real, el escritor argentino: 
 
[...] el que un perro sea el narrador de la historia, aparte de ser un clásico 
elemento del afán animista y fantástico de Mujica (que ya ha hecho hablar a 
bronces, estatuas y casas) nos hacer recordar, en primer lugar, al Coloquio 
de los perros, de Cervantes —una cita de la cual figura como epígrafe de la 
novela —, y, ya más recientemente, el Flush, de Virginia Woolf, biografía 
del perro de Elisabeth Barret-Browning. (Ambas referencias, en ámbitos y 
situaciones narrativas completamente diferentes).127 
 
                                                               
126 De Villena (1976), p. 30. 





Para Francés Vidal, en El escarabajo “se encuentran reunidos todos 
los temas que han preocupado a Mujica Lainez en cualquier grado y 
medida. El oficio de cronista que desempeña el escarabajo lo acerca a 
la figura del autor, periodista y cronista en numerosas ocasiones”128. 
Para esta autora en El escarabajo129 está todo Mujica Lainez frente a 
Cerrada Carretero, quien cree que en El escarabajo Mujica Lainez se 
repite y no logra terminar esta ambiciosa novela de una forma 
brillante. Nosotros nos encontramos más en la línea de Francés Vidal y 
creemos que El escarabajo es una novela de síntesis que abarcaría 
todos los temas de la narrativa de Mujica Lainez.  
Para terminar con la recapitulación de los temas, nos valdremos de las 
palabras de Cerrada Carretero: “Con todo se pueden enumerar ya los 
principales factores que intervienen en la narrativa de Mujica Lainez: 
cultura, leyenda, lirismo, terror, humor y fantasía. Y no por separado, 
según unas novelas u otras, sino, generalmente, en un fascinante 
entramado, por más que en determinadas obras e incluso épocas pueda 
predominar una de estas orientaciones señaladas”.130 
Creemos pertinente terminar este capítulo transcribiendo los acertados 
comentarios de Blas Matomoro sobre el arte de Mujica, sus temas, su 
concepción del arte, su cuidadísimo lenguaje y su última obra, en 
definitiva sobre el mundo poético del autor argentino: 
 
                                                               
128 Francés Vidal (1986), pp. 255-256.  
129Matamoro apunta, igualmente, en un intento de sintetizar la novela que: “La reina 
Nefertari, Julio César, cortesanos de Bizancio y Florencia, enanos velazqueños, napolitanos 
del rococó, Robert de Montesquiou y Sarah Bernhardt, aparte de incontable voces de la 
fantasía histórica, movilizan una vasta y bien incorporada cultura, tanto como para, desde el 
fondo de su pertenencia, jugar, de nuevo, a la extrañeza que redunda en la ironía. El viaje 
del escarabajo enjoyado a través del tiempo y del espacio sirve para subrayar su carácter 
permanente ante la efímera existencia de los hombres y las civilizaciones. Las ansiedades, 
glorias, mezquindades y tonterías de la gente parecen existir, solamente, para que un artista, 
en un bello rapto de inteligencia, fije las formas huidizas en la permanencia de la obra. La 
joya, rescatada del fondo del mar, termina colaborando en la redacción de la novela, desde 





Hay en Mujica un narrador en el sentido más entrañable de la palabra: en el 
contador de historias bizarras y lejanas, que reúne a la tribu en torno a la 
hoguera nocturna o hechiza a la concurrencia de un salón victoriano. 
Condenado a entretenernos con estos cuentos para disipar el horror, la 
tristeza o el mero tedio de la vida, el arte nos promete eternizarnos y 
embellecernos en una amena selva de palabras. Hay en Mujica un moroso 
decorador barroco, amante de la pompa y de la voluta. Y hay, sosteniendo 
toda su obra, una coherencia y una peculiaridad que la hace reconocible en 
cualquiera de sus libros. Los mismos rasgos que sirven a sus admiradores 
son útiles a sus detractores, pero no pueden desgajarse. Mujica se toma o se 
deja, tal cual es, sin desmontar ninguna de sus piezas. El escarabajo parece, 
contructivamente, la más ambiciosa de las últimas novelas del autor. Sus 
seguidores encontrarán, gustosos, todos los elementos que nos suele 
proponer el inventor de Bomarzo, teñidos ahora de una serena y amable 
melancolía, la que envuelve el viaje de vivir en sus altos y últimos 
tramos.131 
                                                                                                                                                                
130 Cerrada Carretero (1990), p. 1368.  





5 Delimitación del concepto de novela histórica frente a la 
nueva novela histórica  
 
Bomarzo, El unicornio y El laberinto son también novelas 
históricas porque, siguiendo a Lukács, los grandes personajes de 
la Historia se mantienen en la periferia de la narración, cuyo 
protagonismo recae sobre una figura poco conocida [...]. Borges 
ha insistido en la idea de que la Historia se limita a recoger ciertas 
fechas, ciertos nombres, el resultado final de un combate o de una 
guerra. Pero ¿quién sino el escritor —nos dice— podrá describir 
el fragor de la metralla, la sangre, la cobardía y el coraje que se 
ocultan tras esas fechas y esos nombres?132  
 
Además de las novelas mencionadas por Puente Guerra se podría 
aumentar la nómina añadiendo El escarabajo, que pertenece también 
al género de la novela histórica, siguiendo la clasificación de Cerrada 
Carretero, como se ha apuntado al final de la Introducción133. A lo 
largo de este capítulo se intentará definir tanto el concepto de novela 
histórica como el de nueva novela histórica para poder encuadrar a El 
escarabajo dentro de estas dos categorías. 
 
Mujica, como se ha señalado anteriormente, posee una concepción 
cíclica de la Historia que se observa a lo largo de toda su narrativa, 
complementada con un tono pesimista, y que afecta también a su 
concepción del hombre, puesto que sus protagonistas vuelven a 
cometer una y otra vez los mismos errores, están sujetos a las leyes 
humanas y no han aprendido nada a lo largo de la Historia.134 
Compartimos con John F. Garganigo esta opinión y, como él mismo 
argumenta, “la visión que tiene Mujica Lainez del mundo es negativa 
                                                               
132 Puente Guerra (1994), p. 56. 
133 p.12. 
134 El mismo Mujica en El unicornio hace hablar a otro de sus personajes inmortales, el hada 
Melusina, con las mismas palabras que luego prácticamente dirá el escarabajo: “El hombre 
—me lo enseña mi pericia de personaje que persiste a través del tiempo— es siempre el 
mismo, en todas las épocas. Cambia sus dioses y sus amos políticos, modifica su traje y su 





en El viaje de los siete demonios”, y lo que se podría extrapolar a El 
escarabajo, ya que la Humanidad no ha aprendido de sus propios 
fallos y se siguen cometiendo los mismos errores una y otra vez, y el 
escarabajo es por tanto testigo ocular de los mismos fracasos, pecados, 
sueños, anhelos, logros de los distintos hombres en distintas épocas y 
situaciones, ya que la historia es siempre la misma, es cíclica para 
Mujica. Garganico concluye diciendo que “como siempre termina una 
época, comienza otra y los hombres nada han aprendido de la 
historia”.135 
 
Tres meses fueron gastándose así, entre música y erotismo, entre literatura 
y espejos. Al cabo de ellos, torné a comprobar lo pasajero del tiempo feliz, 
como había acontecido otras veces, en los meandros de mi biografía. Sonó 
la hora de que el Senador Quadrato sorprendiera en el lecho a Cayo Helvio 
Cinna y Tulia; sonó la hora en que los soñadores de Venecia averiguaron 
las voluptuosas lidias de la hija de Marco Polo; sonó la hora en que 
Pantasilea, conducida por dos brujas, contempló entrelazados a Vicento 
Perini y Febo di Poggio; la hora en que el palaciego Marcos de Encinillas se 
enteró de los ayuntamientos del enano y su mujer... La hora suena siempre. 
Es fatal. Y sonó la hora, que presentía mi experiencia pesimista [...] (p. 
434). 
 
En la concepción laineciana de la Historia la influencia de Walter 
Scott136 es evidente. Lukács, en su famoso libro Der historische 
Roman (1955)137 analiza y define el concepto y la supeditación de esta 
concepción a la figura de Walter Scott. Para él: 
                                                               
135Garganigo, John F., “Historia y fantasía en El viaje de los siete demonios”, Estudios 
Americanos 36, Sevilla 1979, p. 477. 
136 Puente Guerra concreta: “la trilogía laineciana, indudablemente, es heredera de un linaje 
de novelas históricas cuyo origen se remonta a Walter Scott. Sin embargo, no debe olvidarse 
que, por su formación intelectual, Mujica Lainez recibe esa herencia a través del tamiz de 
los grandes novelistas franceses del siglo XIX, lo que incidirá tanto en su metodología se 
trabajo como en su determinación de evitar toda forma de literatura experimental” (p. 57). 





La grandeza de Scott está en la vivificación humana de tipos históricos-
sociales. Los rasgos típicamente humanos en que se manifiestan 
abiertamente las grandes corrientes históricas jamás habían sido creadas 
con tanta magnificencia, nitidez y precisión antes de Scott. [...] Esto hace 
referencia también a sus héroes mediocres. [...] Scott hace surgir a sus 
figuras importantes de la esencia misma de la época, sin explicar jamás, 
como la hacen los románticos veneradores de héroes, la época a partir de 
sus grandes representantes. Por eso no pueden ser figuras centrales en la 
acción.138 
 
Esto es precisamente lo que hace Mujica con El escarabajo, puesto 
que los grandes personajes históricos que aparecen sólo cumplen la 
función de comparsas, dejando reservado el papel principal al 
escarabajo o más bien a sus sucesivos dueños, que no siempre tienen 
una existencia histórica, rastreable, porque muchos de ellos son 
simples invenciones del autor, aunque hay muchas excepciones a esta 
regla, ya que tanto Nefertari como Sarah Bernhardt y el mismo Mujica 
Lainez como poseedor final del escarabajo sí poseen una existencia 
histórica. Lo que queremos señalar con esto es el uso consciente y 
constante del concepto de novela histórica por parte de Mujica como 
apunta De Villena: 
 
La llamada novela histórica surgió con el romanticismo europeo, bajo el 
acorde del inglés Walter Scott, seguido rápidamente por los franceses —
Víctor Hugo, Dumas— españoles —Espronceda, Larra, Gil y Carrasco— e 
italianos, como Manzoni. Esta novela, en general de no muy alta calidad, se 
complace en evocar frisos del pasado, como grandes y heroicas pinturas de 
la Academia, muy cerca de la evasión. Recuerdo galante de un pasado que 
desea como aspiración y como raíz. Tal género fue decayendo, desde el 
romanticismo, a lo largo de todo el siglo XIX, y aún dentro de esa línea 
pervive hoy. 
                                                               





Las novelas de Mujica Lainez nada tienen, sin embargo, que ver con tales 
frisos románticos. Su pulcro basamento histórico —cultural 
esencialmente— está en función de una evidente fusión mítica (es decir, la 
historia se refiere a un hoy casi intemporal) y de un sentido, tradicional en 
el autor, de indagación y juego con el tiempo. Por eso si las denominamos 
históricas es sólo por su cronología básica, y por un curioso acervo de datos 
culturales (que juegan un importante papel de arte en el texto) de una época 
determinada.139 
 
Amado Alonso en su libro sobre la novela histórica140 delimita los 
cauces de la Historia y de la Poesía, mediante la figura de sus dos 
representantes, el historiador y el poeta, definiciones que para nuestro 
análisis son muy valiosas, puesto que la actitud, o mejor dicho, el 
punto de vista que predomina en esta novela es el del poeta, no la del 
historiador —en el pleno sentido de la palabra—, y los 
acontecimientos históricos son reflejados bajo el prisma de la poesía, 
acercándonos a esa “posible realidad histórica”, puesto que “lo que el 
historiador profundo intuye son relaciones entre acciones y sucesos; lo 
que el poeta intuye es la presencia del vivir personal”. 141 
 
Además, enumera Amado Alonso, siguiendo a Mayaron, “los rasgos 
que Walter Scott fijó en su literatura: información histórica, color 
local, exotismo; atención a lo exterior, sacrificando algo de lo exterior; 
evocación de civilizaciones lejanas y sociedades diferentes o 
desaparecidas, presentando lo pasado como caducado; sentimientos no 
                                                               
139 De Villena (1976), pp. 25-26. 
140 Alonso comenta respecto a Walter Scott que “el arte mismo de novelar de Walter Scott, 
con su manera de presentación de los sucesos, los diálogos, cierto régimen en la 
composición de los personajes y «buenos» y «malos», y, sobre todo, los recursos para 
excitar, mantener y satisfacer la curiosidad del lector, fueron instantáneamente adoptados 
por todos los demás novelistas del mundo” (Ensayo sobre la novela histórica. El 
modernismo en “La gloria de Don Ramiro”, Madrid 1994, p. 32.) 





individuales, sino genéricos de una colectividad y representativos; 
tipos, no individuos; la historia central, al revés que en la tragedia y en 
la epopeya, es inventada”.142 Alonso incluye, por lo tanto, a Mujica 
Lainez entre los escritores hispanoamericanos que se dedican a la 
novela histórica143, juicio que compartimos. 
Mujica, como los escritores decimonónicos144 de primera fila—que 
aunque por edad no perteneciera al grupo, pero por otros muchos 
aspectos sí—y como su admirado Flaubert, —lectura constante a lo 
largo de su vida—, se dedica a investigar, estudiar, fichar..., en 
definitiva, a una labor de documentación exhaustiva a la hora de 
empezar uno de sus libros encuadrados bajo la denominación de 
novela histórica.145 Como dice Puente Guerra con Mujica se produce la 
revitalización de la novela histórica, ya que dota a sus personajes de 
una carga psicológica que los convierte en verosímiles. Además, 
puntualiza que “es verdad que entre la novela histórica de cuño 
tradicional y su modalidad más reciente existe una profunda brecha, 
que concierne tanto a su planteamiento ideológico como a la misma 
intención escritural”146. Este proceso de revitalización del género 
histórico, del que Mujica es uno de sus artífices y al que alude Puente 
                                                               
142 p. 32. 
143 p. 38, en la nota a pie de página, número 12. 
144 Puente Guerra comenta que “Mujica Lainez es un tardío continuador de la gran novela 
canónica europea del siglo XIX, se advierte en su adopción de los códigos propios del 
realismo, en el uso de la tercera persona omnisciente como voz narrativa predominante y en 
su deliberado alejamiento de toda forma de experimentación lingüística, estructural o 
temática. Esa adhesión, a su vez, le permite validar su discurso en un contexto cultural que 
trasciende los límites de «lo argentino» para inscribirse en la vasta —y notoriamente 
prestigiosa— tradición europea” (pp. 159-160). 
145 Puente Guerra añade que, “acosado siempre por lo que el denominado «el fantasma del 
anacronismo», Mujica dedicaba largos meses —a veces años— a una documentación 
exhaustiva que consideraba un requisito que ineludiblemente debía preceder al proceso de 
escritura. Este sistema de trabajo, que reproduce los procedimientos habituales en la 
novelística decimonónica (a los que Borges describiría incisivamente como la «ansiosa 
arqueología de Flaubert»), permite la inserción de Mujica Lainez en el marco de la gran 
tradición literaria europea, a la vez que constituye su tácita adhesión a un canon cultural —
el francés — al que se siente ligado tanto por su formación como por su pertenencia a la alta 





Guerra, podría extrapolarlo también a la narrativa española 
contemporánea y a la argentina, ya que en los últimos años se ha 
producido una proliferación de novelas con motivos históricos. 147 
Centrándonos en El escarabajo, se podría aventurar que esta novela 
supone la recreación de todo nuestro pasado, ya que el protagonista, el 
escarabajo de lapislázuli, narra o más bien explica la historia de la 
humanidad occidental a una estatua, su compañero en este exilio 
marino. Este hecho desencadena las confesiones y a veces lecciones 
magistrales de este pequeño profesor de Historia que desde hace 3000 
años se ha dedicado a atestiguar y aprehender la historia, que por el 
simple hecho de ser pasada, siempre es mejor o por lo menos más 
fascinante, y esto volvería a llevarnos a Walter Scott.  
                                                                                                                                                                
146 p. 157. 
147 Carlos García Gual comenta a propósito de las novelas históricas que “es [...] fácil 
agruparlas por ciertos trazos generales. Así forman un grupo las que tienen un famoso 
personaje histórico como protagonista —aquí Aníbal, Cleopatra, Gengis Kan o Leonor de 
Aquitania, por ejemplo. (Sin duda esa intimidad con los grandes de la historia es uno d e sus 
reclamos directos. Dentro de éstas, un subgrupo amplio y frecuente son las escritas en 
primera persona, en forma de memorias secretas o trucada narración autobiográfica. [...] 
Otras evocan más una época pintoresca que un héroe ilustre, y a veces con fuerte colorido 
costumbrista, barriobajero y erótico. [...] La novela histórica es un subgénero bien definido, 
por sus convenciones y su pacto entre autores y lectores. [...] No es fácil construir una buena 
novela histórica. Hay que documentarse bien, y evitar repeticiones en temas y tonos [...]”. 





Volviendo a las coordenadas históricas148, se podría añadir que Mujica 
Lainez supera también el concepto modernista de lo histórico como 
espacio que puede facilitar la evasión, a pesar de que este carácter se 
encuentra reflejado de alguna forma en la misma concepción de la 
novela. Coincidiendo con la presentación de El escarabajo en España, 
Argentina se veía envuelta en la Guerra de las Malvinas, hecho al que 
se refiere en la entrevista de Rosa Pereda, que citamos por considerarla 
reveladora, en la que el autor hace precisamente hincapié en este 
carácter lúdico, de evasión que posee el libro: 
 
Este libro, dice [Mujica], ha tenido la fatalidad de aparecer en un momento 
verdaderamente absurdo de la historia de mi país, cuando se desarrolla una 
guerra absurda y estúpida, pero verdadera y cierta, que ya ha costado vidas 
humanas con toda su irrealidad. Entonces, la idea de andar yo por España, 
presentando una serie de historias fantásticas, es una contradicción 
                                                               
148 Menton hace un resumen de la historia y evolución de la novela histórica: “La novela 
histórica tradicional se remonta al siglo XIX y se identifica principalmente con el 
romanticismo, aunque evolucionó en el siglo XX dentro de la estética del modernismo, del 
criollismo y dentro del existencialismo en la obra sui generis de Antonio Di Benetto, Zama 
(1956). La novela histórica en América Latina, inspirada no sólo por Walter Scott sino 
también por las crónicas coloniales y en algunos casos por el teatro del Siglo de Oro, 
comienza con Jiconténcal (1826). No fue sin embargo hasta dos décadas después que la 
novela histórica dio origen al desarrollo de la novela nacional, pero sólo en pocos países: 
México, Colombia y Cuba. Aunque la novela romántica fue reemplazada en Europa por las 
novelas realistas de Dickens y Balzac en las décadas de 1830 y 1840 y en América Latina 
por las novelas realistas del chileno Alberto Blest Gana en la década de 1860, la novela 
histórica romántica siguió cultivándose hasta fines del siglo e incluso en la primera década 
del siglo XX. La finalidad de la mayoría de estos novelistas fue contribuir a la creación de 
una conciencia nacional familiarizando a sus lectores con los personajes y sucesos históricos 
del pasado, y a respaldar la causa política de los liberales contra los conservadores, quienes 
se identificaban con las instituciones políticas, económicas y religiosas del periodo colonial. 
Así no surgió ninguna novela histórica realista, por lo menos hasta 1928, cuando Tomás 
Carrasquilla publicó La marquesa de Yolombó. En contraste con las novelas históricas 
románticas, las que se escribieron bajo la influencia del modernismo (1882-1915) no tenían 
tanto empeño en engendrar una conciencia nacional ni en respaldar a los liberales. El fin 
principal de estas novelas fue la re-creación fidedigna a la vez que embellecida de ciertas 
épocas del pasado, en plan de escapismo , fuera la España de Felipe II en La gloria de don 
Ramiro (1908) del argentino Enrique Larreta. Durante las tres décadas de predominio 
criollista (1915-1945), la búsqueda de la identidad nacional volvió a ser una preocupación 
importante, pero con énfasis en los problemas contemporáneos: la lucha entre la civilización 





demasiado grande... Con todo, supongo que más adelante, cuando las cosas 
vuelvan a ordenarse, y esas islas que indudablemente son argentinas, 
vuelvan a estar en paz, se verá quizá que este libro, al dar una visión de otra 
realidad muy fantástica y poética, tiene por misión distraer de las tristezas y 
desordenes de una realidad bastante cruel. Es decir, que el lector encontrará 
en él un refugio, internándose en otras inquietudes que oja lá le consuelen de 
angustias e injusticias.149 
 
Nuestro escritor pese a su origen argentino tiene una trayectoria y 
educación plenamente europea, lo que lo aleja de la concepción 
americana de la Historia, que es una historia universal sin pasado150, 
pero a su vez como americano que es hunde sus raíces en una mezcla 
de las distintas culturas y mundos, que se reflejará evidentemente en su 
obra —especialmente en El escarabajo, síntesis final su trayectoria —
que une el elemento histórico con lo fantástico, característica esta 
última de la novela hispanoamericana contemporánea, como apunta 
Anderson Imbert: 
 
Tanto los europeos como los americanos europeizados —dice Carpentier— 
manejan un código de lo fantástico que consiste en poner el mundo al revés. 
Son meros mecanismos de inversión. 151 
 
                                                                                                                                                                
muy pocas novelas históricas, digna de mencionar son Las lanzas coloradas de Uslar Pietri 
y Pobre negro de Gallegos” (Menton [1993], pp. 35-37). 
149Pereda, Rosa: “Entrevista a Mujica Lainez”, El País (23 /5/ 82), Madrid 1982, p. 5. 
150 Esta problemática ha sido estudiada en profundidad en los últimos años y sobre todo 
centrándose en la narrativa argentina de los años 80: “El fantasma de cubrir con pocos años 
lo que a otras culturas les demandó siglos, se cierne sobre gran parte de las preocupaciones 
de nuestros letrados; entre ellos hubo quienes tomaron este reclamo ingenuamente o de 
manera autoritaria, desgarrada o simplemente como trabajo estético. La pregunta que, de 
algún modo, contiene toda esa vasta producción, se encuentra en la necesidad de los 
intelectuales argentinos de legitimar una tradición cultural que, sea tanto prestigiosa cuanto 
de articulación natural a nuestro desarrollo histórico” (Graciela Montaldo: “La invención del 
artificio. La aventura de la Historia”, La novela argentina de los años 80, ed. de Roland 
Spiller, Frankfurt am Main 1991, p. 258).  
151Anderson-Imbert, Enrique: “Literatura fantástica”, “Realismo mágico” y “Lo real 





La concepción de la Historia que utiliza Mujica es la de testigo y 
cronista en El escarabajo. Su rigor histórico queda a veces olvidado en 
aras de la creación de ese “universo poético”, en el que el autor elige, 
selecciona y reproduce aquello del pasado152 que por motivos 
personales más le atrae, y a diferencia del historiador, que debe 
transcribir rigurosamente los hechos históricos, en el que los criterios 
de verosimilitud y verdad juegan un papel fundamental, frente al del 
poeta o autor que pueden quedar relegados a un segundo plano para 
dar primacía a lo estético. De ahí que hagamos nuestras las palabras de 
Mario Vargas Llosa sobre el escritor y la historia: 
 
Vargas Llosa definió al escritor, al creador, como un mago, un hechicero, 
un prestidigitador, que nos da 'gato por liebre'. La novela no cuenta la 
verdad, aunque con el tiempo pueda ser aceptada como tal. La literatura es 
el reino de la imaginación, de la fantasía, de la mentira. La Historia es el 
reino de la verdad. Pero las novelas, añadió, pueden llegar donde no llega la 
Historia. Cubrir esos huecos con la imaginación y la fantasía. 
Hay grandes novelas con invenciones flagrantes que se imponen como los 
testimonios más veraces de una época. ¿Hay algún texto de historia que 
pueda superar a Balzac, a Los miserables de Hugo, a Stendhal, a Flaubert? 
¿Quién cuenta mejor el XIX inglés que Dickens? Algunas novelas han 
llegado a suplantar a la Historia. En España, por ejemplo, La Regenta , de 
Clarín, o Fortunata y Jacinta , de Galdós, han conseguido convencer a 
generaciones de que España era lo que ellos contaban. Una España que 
contaban con más dosis de invención e imaginación que de memoria 
histórica. Balzac dijo en el prólogo de la Comedia humana, y para mí es 
                                                                                                                                                                
Donald A. Yates, Michigan State University 1975, p. 40. 
152En esta cita se puede ver perfectamente la influencia tanto de la literatura española como 
de la francesa, y la concepción de la novela por parte de Mujica Lainez: “[...] Y es que 
Manuel Mujica Lainez entiende el género novelístico en su acepción más genuina, a la 
manera imaginativa y creadora de Cervantes. Piensa que sin imaginación difícilmente puede 
haber novela, que la novela es una reconstrucción fabulada del tiempo pasado, como nos 
enseñó Proust, no una amalgama de documentos sociológicos o periodísticos, más o menos 
bien escritos [...]” (J. L. M. [sic]: “La obra del argentino Manuel Mujica Lainez”, República 





una gran verdad, que la novela es la historia privada de las naciones, 
añadió. A lo largo de los tiempos, el testimonio histórico suele ser 
suplantado por un imaginario representativo de una época. Hay ciudades 
inseparables de su versión literaria, explicó Vargas Llosa. Es la fuerza del 
mito literario en el Dublín que Joyce cuenta en Ulises o la Vetusta como 
nos contó Clarín del Oviedo de Ana Ozores. Conclusión, dijo el maestro: 
Historia y literatura no son lo mismo, y aunque también es cierto que entre 
historia y ficción hay un territ orio común, territorios que a veces se solapan, 
la visión totalizadora de una época no puede excluir la visión de la 
literatura. 
Mario Vargas puso muchos ejemplos de cómo, en tantas ocasiones, la 
historia y la ficción se confunden en fronteras tan inciertas que separan la 
realidad y la verdad de la fabulación y lo novelesco. El escritor reivindicó 
con pasión la fuerza persuasiva de los textos literarios. El texto histórico 
explica lo que ha ocurrido fuera de él, y el literario, lo que ha ocurrido 
dentro de él.153 
 
En realidad es lo que intenta llevar a cabo Mujica Lainez con esta 
sorprendente novela: ahondar en el terreno de la fantasía para cubrir 
los huecos de la historia, y así poder presentarnos los entresijos de la 
vida privada de los grandes personajes de la historia como de los que 
ocuparon un papel secundario, pero que a fin de cuentas también 
ayudaron a escribir la Historia. Pero en Mujica Lainez es muy 
importante ese afán de dotar a sus libros de personajes de un cierto 
grado de verosimilitud, ya que “se vale de una persona verídica, 
rastreable históricamente, pero la inserta en la novela recreándola y 
transformándola en un personaje con características diferentes a las 
que —sin duda— tuvo en realidad”.154 
                                                               
153 Mora, Rosa: “Vargas Llosa cuenta los entresijos de su nueva novela, mezcla de memoria 
y ficción”, El País (13/07/2001), Madrid 2001.  
154 Serra, Mónica: “España en el siglo XVII porteño” en Signos XXV/31-32, Valparaíso 





La Historia tiene un encanto especial para Mujica Lainez, como muy 
acertadamente sugiere Francés Vidal:  
 
De la Historia Mujica Lainez entresaca la especial manera de ser del 
hombre, es una sociología histórica. De la Historia Mujica Lainez extrae las 
razones que justifican el origen y el orgullo de los  pueblos que se sienten un 
país. De la Historia Mujica Lainez saca personajes nuevos “junta creencias 
antiguas con otras modernas”, crea un ambiente propicio que permite que la 
Historia sea tan fundamental, tan protagonista como el mismo Escarabajo. 
La Historia es la gran respuesta. En El escarabajo la Historia es el marco en 
el que se mueven los personajes. Todos ellos son personajes de tragedia por 
el hecho de ser hombres. Por ello no hay novela de un hombre. La muerte 
los iguala, la muerte los persigue. Sólo el Escarabajo es inmortal, por eso el 
Escarabajo puede ser el personaje por excelencia, el cronista nato, casi por 
encima de la Historia. Y así nos encontramos con otro tema mujiciense: la 
inmortalidad. 155 
 
Quizá esta concepción de Mujica sobre la historia se podría enlazar 
con el replanteamiento del discurso histórico posmodernista, como lo 
entiende Rosalía Cornejo Parrigo 156: Mujica Lainez, realmente, podría 
ser clasificado como un autor posmodernista. Ya que a diferencia de su 
maestro Enrique Larreta157, uno de los representantes más importantes 
                                                               
155 Francés Vidal (1986), p. 256. 
156 “El revisionismo histórico cuestiona la pretendida transparencia y fundamentación 
factual de la historia, que no se escribe a partir de los hechos, sino de los documentos, es 
decir, de los textos. De este modo, frente a la tradicional separación de los discursos 
históricos y literarios, el revisionismo insiste en las semejanzas entre ambos. Enfatiza 
también, los procesos de codificación y contextualización de los hechos, y lleva a los 
pensadores posmodernos a concebir la historia como sucesivos procesos de re-escritura. 
Pero esta re-escritura, dada la naturaleza textual de los archivos, no sólo conduce a una 
representación fragmentaria, sino también «culpable» e interesada, donde la noción de 
exclusión funciona como criterio determinante y sirve a los intereses del poder. [...] Todo 
esto ha llevado a Gianni Vattimo y a otros pensadores a hablar del «fin de la historia», 
afirmación que no debe entenderse como una puesta en duda de su existencia, sino de 
nuestra capacidad de conocer la historia, dado que nuestro acceso es sólo textual”. Cornejo-
Parriego se refiere en este texto a White, «Historical Text» 44; Derrida, Escriture 62 y 
Hutcheon, Politics 78. (La escritura posmoderna del poder, Madrid 1993, p. 13). 





del Modernismo en América Latina, Mujica no llega a poseer los 
rasgos propios de un autor de este movimiento, sino como buen 
escritor de mediados del siglo XX se limita a adaptar y mezclar 
aquello que le parece interesante y válido para su credo poético, pero 
sin formar nunca parte directamente de un movimiento determinado, 
así del Modernismo Mujica asume la concepción de la recreación del 
pasado, el gusto por la belleza y el arte por el arte, la recreación, 
nuevame nte, de lugares lejanos y exóticos, evidente en El escarabajo 
puesto que la acción arranca en Egipto para hacer un viaje fascinante a 
lo largo de todo el mundo, y la atención desmedida hacia el lenguaje, 
elemento importantísimo y definidor de su prosa.  
 
Fina Birulés en su Introducción a Historia y Narración de Arthur 
Danto comenta a colación sobre el concepto de la Historia que: 
 
Así en la medida en que el objetivo del historiador es comprender los 
pensamientos de otros, su trabajo consiste en reactualizar pensamientos 
pretéritos en su propia mente, en apropiarse de ellos, en re-pensar. Pero tal 
actividad de re-pensar no es una mera imitación del pasado, sino que 
significa una re-creación, puesto que el contexto en el que tal pensamiento 
se dio ha desaparecido, es pasado. Esto obliga a pensar que el historiador no 
pretende conocer y predecir como simple observador, sino que adopta el 
punto de vista de un sujeto, participa y, por lo tanto, delibera, sopesa, 
                                                                                                                                                                
siglo XIX, la del «arte por el arte», con un elemento que alcanza una importante 
significación cultural en la Argentina de principios del siglo XX: el purismo hispánico en el 
manejo del castellano. [...] Y en esa línea se ubica Mujica Lainez —en quien, además, es 
reconocida y notoria la influencia de Enrique Larreta—, con su prosa de pulidísima sintaxis 
española y un artesonado del estilo que, si en concordancia con el purismo  idiomático se 
propone un verdadero «birulado» del lenguaje, reconoce también deudores con el otro factor 
que señalé: la adhesión a la doctrina del «arte por el arte», no en el sentido de «amoralismo» 
que le dio un Huysmans, por ejemplo, sino en el de búsqueda primordial de la belleza a 
través de una «escritura artesanal» o «escritura trabajo»; según la acertada expresión de 
Roland Barthes, y que alcanzó su máximo exponente en Gustave Flaubert. Dicha opción, 
[...], implica, simultáneamente, la elección del código realista con sus «marcas» de 
artificiosidad propias: la tercera persona omnisciente y el uso del tiempo pretérito en el 





decide. De este modo, los métodos empleados por el historiador se 
asemejarían —con una diferencia de objetivo— a los del investigador 
criminal que debe ponerse en el lugar del otro, que debe reconstruir, re-
pensar. Cosa que le permite a Collingwood enfatizar que el razonamiento 
práctico y no sólo el teórico juega un papel destacado en la historia. Desde 
este punto de vista, la historia no es una reflexión impersonal, no somos 
espectadores del pasado, puesto que cuando ofrecemos una explicación en 
términos de propósitos o razones, adoptamos el punto de vista del agente; 
repensamos, participamos.158 
 
Esto es un poco lo que ocurre con Mujica Lainez y su ciclo de novelas 
históricas y por supuesto con El escarabajo. Mujica reinterpreta el 
pasado con un proceso de selección, que deja entrever sus afinidades, 
gustos y antipatías. Para confirmar esta idea, citamos lo que escribe 
Fina Birulés sobre el concepto de Danto sobre la historia: 
 
[...] para Danto, la “historia es de una sola pieza”: toda descripción 
interpreta; sin criterios de selección no hay historia. Y ello porque, como 
hemos visto, los acontecimientos históricos sólo adquieren significado 
histórico gracias a su relación con acontecimientos posteriores, a los que el 
historiador concede importancia en función de sus intereses presentes.159 
 
El escarabajo nos cuenta desde el presente, acontecimientos pasados 
de los que él mismo ha sido testigo y partícipe simultáneamente. En el 
libro irrumpen grandes personajes de la Historia, que vemos desde un 
prisma distinto. Garganigo comenta al respecto: “Mujica Lainez se 
basa en la Historia, sitúa a su personaje en un ambiente creíble, 
comprobado en parte por las crónicas y los testimonios de la época y 
como siempre cruza la línea entre la verdad histórica y la creación 
                                                               
158 Birulés, Fina: Arthur Danto, Historia y Narración, Barcelona 1989, pp. 17-18.  





literaria. Aunque exista un elemento de duda el lector está dispuesto a 
aceptar la versión histórico-fantástica de nuestro autor como base de 
algo que bien pudiera haber ocurrido”. 160  
Para reafirmar este concepto de la Historia, nos servimos también de 
las teorías de Giambattista Vico, ya que se podría pensar que la actitud 
de Mujica Lainez al enfrentarse a determinados temas, ya históricos o 
literarios, parte de la idea de aquél, puesto que tanto su concepción 
global de la Historia responde a estas premisas, como su forma de 
enfocarla bajo las lentes de la ironía, tal como hace en El escarabajo o 
Milagros y melancolías, está muy cerca de las teorías del italiano.161 
Así, El escarabajo supone la recreación de estas premisas, ya que el 
viaje a través de la Historia es un repaso a los momentos estelares de 
eso que denominamos Historia, creación humana en terminología de 
Vico, y evidentemente vista a través de la ironía y del humor. 
Consciente e inconscientemente Mujica Lainez se enfrenta el problema 
de la Historia bajo las premisas del pensador italiano, pero a diferencia 
de otros escritores hispanoamericanos, Mujica no pretende hacer una 
revisión crítica y política de la Historia, sino que se limita a narrar, con 
toda la carga expresiva que supone este término. Utilizando las 
palabras de Raymond D. Souza “la historia ha sido, y continúa siendo, 
una pesada carga para Latinoamérica. Muchos países aún no han 
                                                               
160Garganigo (1979), p. 498. 
161Joachim Küpper en un artículo sobre Manzoni hace una reflexión sobre la influencia de 
las teorías de Vico en Manzoni y su novela Los novios, que podría ser extrapolable a Mujica 
Lainez: “Das Konzept der Zirkularität der Historie impliziert die Möglichkeit 
uneingeschränkter cognizione; der Gewißheitsgrad historiographischer Erkenntnis rangiert 
für Vico sogar vor dem der naturwissenchaftichen Erkenntnis. [...] Er [Manzoni] teilt 
durchaus Vicos Überzeugung, daß die irdische Geschichte nicht von Gott, sondern von den 
Menschen gemacht werde;  dies ist recht eigentlich die Basis der in den Pestkapiteln 
geführten Abrechnung mit den Autoritäten der Zeit, die, wie Ferrer oder Borromeo, die 
Geschicke der Stadt Gott anvertrauten, mit dem in den Sposi eindringlich geschilderten 
Ergebnis. Aber die Ratio vermag keine neuen Ordnungen zu schaffen, sie vermag nur, das 
Gegebene, in Ordnung zu halten” (“Ironisierung der Fiktion und De-Auratisierung der 






logrado sobreponerse al pasado, ya que éste no ha podido ser ni 
supeditado ni asimilado adecuadamente al presente”.162 
En el caso de Mujica esa apropiación de toda la Historia con 
mayúscula en El escarabajo supone un acercamiento pero también un 
alejamiento de la realidad latinoamericana, ya que mediante ese 
“resumen” en 12 capítulos de casi 3000 años intenta mediatizar pero a 
la vez actualizar el devenir histórico. Las referencias o más bien los 
capítulos dedicados a la Argentina son sólo dos, pero en ellos se pone 
de relieve el problema de la colonización, asignatura pendiente y 
latente en la literatura hispanoamericana. Mujica aborda este tema de 
una forma distinta a los de otros escritores, ya que evidentemente no 
podría ser comparado con Vargas Llosa, Fuentes, Sábato, y tantos 
otros, en los que hay una marcada tendencia social, la cual intenta a 
través del lenguaje, de la literatura resolver esos problemas eternos y a 
la par actuales que posee el continente americano. Mujica no se 
inscribe dentro de ninguna de las corrientes ideológicas que le interesa 
a la crítica, de ahí que en la mayoría de los trabajos recientes sobre la 
novela argentina actual o hispanoamericana, apenas se le mencione o 
sólo aparezca citado brevemente. Como siempre hay excepciones, en 
los últimos cinco años han aparecido cuatro tesis doctorales sobre este 
autor. 
Es cierto que Mujica Lainez no puede clasificarse como escritor 
comprometido de ahí que su importancia y buen quehacer literario 
haya quedado desvalorizado por su indiferencia política. Mujica se 
limita a fabular, claro está que en un momento en el que el 
compromiso y la rebeldía eran marca de imprenta, y Mujica se 
mantiene al margen de todos los vaivenes sociales y políticos tanto de 
su país como del resto del continente. 
                                                               





Su ideología es el arte por el arte, la belleza como medio de 
conocimiento y la única forma de describir una sociedad que no es la 
reflejada por otros escritores políticamente comprometidos. Mujica 
permanece en la Argentina durante la dictadura, aunque tampoco fuera 
partidario de ésta. En realidad, su actitud se definiría como pasiva. 
Mujica pertenecería a la categoría de los que tomaron la Historia como 
un trabajo estético, pero a la vez intentando darle una identidad o 
mejor dicho un pasado a Argentina, de hecho en Canto a Buenos Aires 
Mujica crea para Buenos Aires su propia mitología, dándole u 
otorgándole a la ciudad un “pasado”, a la que Borges y sus narraciones 
también han ayudado a configurar. 
Mujica es conocido en la Argentina por esto. De hecho, realidad y 
ficción se han llegado a tocar la mano, ya que por ejemplo en su ciclo 
porteño163 y las novelas clasificadas como “argentinas”164, forman 
parte de la leyenda de la ciudad. En las numerosas entrevistas a Mujica 
se aborda este tema como una constante en su narrativa. 
“¿Pero qué ha hecho nuestro autor al recrear algunos acontecimientos 
históricos, tratándolos desde una perspectiva fantástica e irónica?”165 
se pregunta Garganigo en su análisis de El viaje de los siete demonios, 
y que se podría trasladar también a El escarabajo, ya que existe 
constantemente un intento de desmitificación en Mujica Lainez, como 
muy bien señala Garganigo166, y en nuestro caso extrapolable a El 
escarabajo. 
                                                               
163 Al ciclo porteño pertenecen las siguientes novelas: La casa, Invitados al Paraíso, Los 
ídolos, Los viajeros.  Según la clasificación de Cerrada Carretero. 
164 En las novelas “argentinas” se incluirían, siguiendo a Cerrada Carretero: Aquí vivieron, 
Misteriosa Buenos Aires, toda la saga porteña , El gran teatro, Sergio, Los cisnes, Don Galaz 
de Buenos Aires. 
165 Garganigo (1979), p. 477. 
166 Garganigo sólo hace referencia a El viaje de los siete demonios y comenta que “[...] Otra 
vez se tuerce la intención didáctica de situaciones conocidas. Es nuestra opinión que Mujica 
Lainez se deleita en la parodia de textos conocidos, empleándolos en forma tan exagerada 





Nos hacemos, por ello, eco de las palabras de Garganigo sobre el 
concepto de la Historia que posee Mujica Lainez, ya que lo que él 
aplica a El viaje de los siete demonios tiene su paralelismo en El 
escarabajo:  
 
Predomina como siempre la exageración; la historia se tuerce hasta tal 
punto de no parecer creíble. Parece como si el mismo autor nos invitara a 
dudar y a rechazar su posición. Desde luego la base en la cual se funda este 
personaje y toda una época es bien posible. Si nosotros queremos dudar, 
está bien; pero es posible que dudáramos de la misma verdad. Según el 
concepto personal de Mujica Lainez, la historia es pura subjetividad e 
interpretación personal. Con primorosa atención a los detalles, recrea el 
ambiente de esplendor de una época [...].167 
 
Como se apuntó al principio de este capítulo, la concepción168 de la 
Historia que tiene Mujica está marcada por unos tonos pesimistas, ya 
que para él es indudable que los hombres no han aprendido nada de su 
pasado, y por ello parecen estar predestinados a un presente y a un 
futuro repetitivo. Como añade Garganigo: 
 
El mensaje de Mujica Lainez parece estar claro: los hombres llegan a creer 
en sus propios artificios falsos, son ellos los mismos arquitectos de sus 
                                                                                                                                                                
referencia a estas alusiones es signo de la vasta erudición de nuestro autor, como también 
una diestra manipulación de text os con la intención de desmitificarlos. En este último 
aspecto Mujica Lainez está en la vanguardia de los novelistas de la nueva novela que en sus 
juegos lingüísticos señalan la falta de comunicación del mismo lenguaje” (p. 480). 
167 p. 490 
168 Reproduciendo las palabras de Garganigo: “Para Mujica Lainez la historia es una 
invención como lo es también su novela. La visión que él tiene de la historia es semejante a 
la de su coetáneo H. A. Murena el cual la vio: "como una brillante y minuciosa patraña 
urdida de hechos reales". Es posible desde luego, como sugiere H. A. Murena que al 
seleccionar de la historia lo que queremos, como ha hecho Mujica Lainez, estamos quizá 
cayendo en equivocaciones, creando una historia que sólo sirve para probar una visión del 
mundo personal. Si éste es el caso estamos de acuerdo con Murena cuando nos dice que: 
“Los hombres (se ven) condenados a destruir y rehacer constantemente la crónica de la 
humanidad, condenados a la íntima persuasión de que la última es errónea y que tendrá que 





vidas falsas, porque no se han enfrentado con su pasado; prefieren no 
situarse dentro de la historia y aprender de ella. Han aceptado una simbiosis 
cómoda olvidando las tachas del pasado que se han convertido en la 
condena de un presente, que ellos no pueden entender aún por medio de la 
exageración y de la sátira.169 
 
Una vez delimitado el concepto de novela histórica y la propia 
interpretación, que de ésta posee Mujica Lainez, se pasaría a la tesis de 
Nueva Novela Histórica, elaborado por Seymur Menton, quien “señala 
seis rasgos que diferencian a la Nueva Novela Histórica Latinoamérica 
—inaugurada por Borges y Carpentier— de la anterior”: 
 
1. La subordinación, en distintos grados, de la reproducción mimética de 
cierto periodo histórico a la presentación de algunas ideas filosóficas. 
2. La distorsión consciente de la historia mediante omisiones, 
exageraciones y anacronismos. 
3. La ficcionalización de personajes históricos a diferencia de la fórmula de 
Walter Scott —aprobada por Lukács— de protagonistas ficticios. 
4. La metaficción o los comentarios del narrador sobre el proceso de 
creación. 
5. La intertextualidad. 
6. Los conceptos bajtinianos de lo dialógico, de lo carnavalesco, la parodia 
y la heteroglosia. 170 
 
Algunos de estos rasgos se ven claramente en la narrativa de Mujica 
Lainez, y en especial en su ciclo de novelas históricas y 
“antihistóricas”. En El escarabajo se ponen de manifiesto algunos de 
los puntos mencionados por Menton como característicos de esta 
nueva concepción de la novela histórica, y por ello se podría definir 
esta novela como un nuevo ejemplo de Nueva Novela Histórica, 
                                                               





aunque el propio Menton no la incluyese en su listado como tal171. A lo 
largo de este capítulo se intentará demostrar, no obstante, su adhesión 
parcial a esta nueva categoría. 
Menton asegura que el predominio de la Nueva Novela Histórica se 
podría fechar a partir de 1979, fecha elegida como punto de partida, 
aunque tanto Yo el Supremo (1974) de Roa Bastos y Terra nostra de 
Fuentes (1975) se publicaron unos años antes. 
Menton define la novela histórica de la siguiente manera: 
 
En el sentido más amplio, toda novela es histórica, puesto que, en mayor o 
menor grado, capta el ambiente social de los personajes, hasta de los más 
introspectivos. La novela hispanoamericana en general, más que la europea 
y la norteamericana, se ha caracterizado desde el principio por los 
problemas sociohistóricos más que los psicológicos.172  
 
No obstante, para analizar la reciente proliferación de la novela 
histórica latinoamericana, hay que reservar la categoría de novela 
histórica para aquellas novelas cuya acción se ubica total o por lo 
menos predominantemente en el pasado, es decir, un pasado no 
experimentado directamente por el autor. 
                                                                                                                                                                
170Menton (1993), pp. 42-44. 
171Así, Menton incluye como Nueva Novela Histórica cronológicamente las siguientes 
novelas: “1942 Alejo Carpentier, El reino de este mundo. 1962 Alejo Carpentier, El siglo de 
las luces. 1969 Reinaldo Arenas, El mundo alucinante. 1972 Angélica Muñiz, Morada 
interior. 1974 Alejo Carpentier, Concierto barroco . Agusto Roa Bastos, Yo el Supremo . 
Edgardo Rodríguez, La renuncia del héroe Baltasar. 1975 César Aira, Moreira . Carlos 
Fuentes, Terra nova. 1976 Márcio Souza, Gálvez imperador do Acre. 1977 Pedro 
Orgambide, Aventuras de Edmundo Ziller en tierras del nuevo mundo. 1978 Abel Posse, 
Daimón. 1979 Antonio Benítez Rojo, El mar de las lentejas. Alejo Carpentier, El arpa y la 
sombra . 1980 Antonio Larreta, Volavérunt, Martha Mercader, Juanamanuela, mucha mujer, 
Alejandro Paternain, Crónica del descubrimiento , Ricardo Pligia, Respiración artifical, 
Márcio Souza, Mad Maria. 1981 Silvano Santiago, Em liberdade. Mario Vargas Llosa, La 
guerra del fin del mundo. 1982 German Espinosa, La tejedora de coronas. 1983 Pedro 
Orambide, El arrabal del mundo. Abel Posse, Los perros del Paraíso, Denzil Romero, La 
tragedia del Generalísimo. Juan José Saer, El entenado”. Como se puede comprobrar El 
escarabajo  no aparece en es ta clasificación (pp. 12-13). 





Joseph W. Turner propone otro acercamiento al problema abogando 
por una clasificación tripartita: la novela histórica documentada, la 
disfrazada y la inventada. También sugiere una cuarta categoría, la 
cómica. 
Por interesante que sea esta clasificación, no sirve de mucho para 
analizar las manifestaciones del fenómeno en la América Latina, y en 
esto estamos de acuerdo con Menton, quien cree que la definición más 
apropiada es la de Anderson-Imbert, que data de 1951: “Llamamos 
novelas históricas a las que cuentan una acción ocurrida en una época 
anterior a la del novelista”. 
Pero, tanto para Menton como para nosotros, es más difícil de 
justificar la exclusión de la categoría de novela histórica a aquellas 
novelas cuyos narradores o personajes están anclados en el presente o 
en el pasado reciente pero cuyo tema principal es la re-creación de la 
vida y los tiempos de un personaje histórico lejano. 
 
Menton incluye a Manuel Mujica Lainez en su clasificación de novelas 
históricas latinoamericanas más tradicionales. 173 Y evidentemente 
tiene razón en su afirmación, como hemos ido viendo a lo largo de este 
capítulo, ya que Mujica Lainez posee a priori las características de un 
narrador tradicional, con rasgos decimonónicos. Pero en su penúltima 
novela hay un pequeño coqueteo con algunas de las premisas de la 
Nueva Novela Histórica. Y el objetivo o tesis principal de este capítulo 
será aportar hechos que prueben que El escarabajo se incluiría en lo 
que Menton ha definido como Nueva Novela histórica. Para ello se 
buscarán ejemplos en el propio libro de las premisas de Menton con la 
intención de sentar las bases teóricas para nuestra argumentación. 
                                                               
173 Menton se refiere en las pp. 15-20 a las siguientes novelas: Aquí vivieron: historia de 





En primer lugar, “La distorsión consciente de la historia mediante 
omisiones, exageraciones y anacronismos”174 es palpable y reiterativa 
a lo largo de todo el libro175. El autor selecciona, recrea solamente 
aquellos periodos o situaciones que se ajustan a su propio canon. 
Elimina consciente o inconscientemente en el devenir de la Historia 
Europea, tanto a Napoleón, como la Primera y Segunda Guerra 
Mundial, por mencionar algunos hechos históricos destacados.176 
Igualmente África, Asia, Oceanía no forman parte de la Historia en El 
escarabajo. Las omisiones, pues, son constatables. 
“La ficcionalización de personajes históricos a diferencia de la fórmula 
de Walter Scott —aprobada por Lukács— de protagonistas ficticios”177 
se podría encontrar en la figura de Buonarroti. Miguel Ángel es 
retratado no sólo como el hombre y artista real que fue, sino que 
adquiere rasgos que probablemente pertenecen al mundo de la ficción. 
“La metaficción o los comentarios del narrador sobre el proceso de 
creación”178 se ven perfectamente al final del libro, ya que el libro que 
tenemos entre las manos son las palabras dictadas por el escarabajo al 
escritor Mujica Lainez, quien aparece como personaje de ficción, por 
el escarabajo, es decir, el libro supone la creación simultánea de las 
líneas que vamos leyendo. La palabra al ser pronunciada, adquiere la 
facultad de existir, y esto ocurre aquí. Ese relatar del escarabajo es a su 
                                                                                                                                                                
laberinto de 1974. 
174 Menton (1993), pp. 42-43. 
175 Cruz (1981) apunta, refiriéndose a De milagros y de melancolías que “Los doce relatos, 
escritos con intención humorística, denuncian el interés del autor por las relaciones entre la 
historia y la verdad. Ya se ha vuelto, desde sus primeras obras, contra la idealización y la 
deshumanización de los personajes y los sucesos; se ha reído de la solemne perfección de 
los héroes, de sus poses estatuarias, de la Historia-panteón. Las más diversas épocas se 
asemejan en lo esencial, en cuanto al hombre, fundamentalmente no cambia. El 
conocimiento histórico suscita su irónico escepticismo, tan dispuesto siempre a 
manifestarse” (p. 88). 
176 Francés Vidal ve estas omisiones por parte de Mujica una intención denunciativa, y 
califica la novela como un alegato antibélico.  
177 Menton (1993), pp. 42-44. 





vez el escribir del autor, un doble proceso en el cual la palabra pasa a 
ser escritura: 
 
[...] No permitas que se esfumen nuestras historias. Te repito que lo mejor 
de la mía es lo que acabo de confesarte. [...] Lee, anota, pasea lentamente; 
contempla los árboles, el cielo. De noche me deja sobre su mesa, y no bien 
se duerme me pongo a hablarle. Al principio me pareció que mi mensaje no 
lo alcanzaba, hasta que una mañana compró un alto cuaderno, y en él, tan 
lentamente como pasea, se entregó a escribir. Tacha, enmienda, intercala, 
hojea textos, sacude diccionarios, consulta por carta a estudiosos. ¿Percibirá 
que su obra es el resultado de nuestra colaboración? Más aún: ¿discernirá 
que soy yo quien de noche se la va dictando, que soy yo quien se la hace 
soñar, y quien a menudo aprisiona y gobierna su pluma? ¿Se resignará a 
consignar esto en su libro, en nuestro libro, el libro que realiza el deseo del 
buen Poseidón? (p. 468). 
 
“La intertextualidad”179 como otro rasgo de la Nueva Novela Histórica 
también está presente en el libro de un modo casi constante, así tanto 
las referencias al Quijote, a versos de Quevedo, Balzac, Proust y a una 
larga nómina de autores forman parte del material narrativo, como 
varios incursiones literarias de personajes de sus otros libros, y así 
aparece, por ejemplo, una alusión a Bomarzo y una escena del mismo 
libro vista desde otra óptica:  
 
De Pie r Francesco Orsini poco más supe, fuera de que, con el andar del 
tiempo, él sería el Duque fantasioso que en el parque de su castillo de 
Bomarzo, situado en la zona de Viterbo, mandó esculpir y transformar las 
rocas, hasta crear lo que llamó el Sacro Bosque, guarida de monstruos y de 
excentricidades de piedra. Creo que se casó dos veces, y espero que haya 
sido feliz, pues la verdad es que el asunto de la cámara de los espejos, en el 
que desempeñó una parte tan desastrosa, me inspiró mucha lástima. No era 
                                                               





Pantasilea mujer de callar una aventura de esa índole. La narró, el día 
siguiente, a su corte de juveniles gentileshombres. Escenificó el episodio 
con perversidad prolija (pp. 251-252). 
 
Confrontemos este pasaje con el de Bomarzo180: 
 
Se le ocurrió que yo, que aún no había cumplido los quince años, ya estaba 
en edad de conocer lo más íntimamente posible a una de las meretrices 
famosas a las que cortejaban caballeros y prelados y cuyos séquitos, 
señalados por un boato y una seriedad que rivalizaban con los de la s damas 
principales, me habían deslumbrado desde mi llegada [...]. Entonces 
apareció Pantasilea. Su cabellera roja, teñida con los reflejos sutiles caros a 
los venecianos, en la cual se entrelazaban unas frescas hojas de laurel con 
hilos de perlas, como en la frente de una poetisa; la blancura de su piel, que 
alisaba el aceite de almendras; el dibujo purísimo de sus rasgos; sus ojos 
verdes, su boca frutal, su fragilidad armoniosa, la cadencia de sus 
movimientos; la gracia de su pecho, levemente pintado para realzar su 
forma [...]. Ha transcurrido el tiempo, el largo tiempo, y no he perdido un 
pormenor de la delicada orfebrería que era Pantasilea... [...] De espejos 
estaba cubierta la habitación adonde Pantasilea me condujo [...]. Me vi 
reflejado en ellos con horror. En los muros, entre los paños de tapicería, 
múltiples jorobados vestidos de color cereza, con una perla balanceándose 
sobre la sien y al cuello un collar de zafiros, me contemplaron por la 
soflama del pudor que avivaba la proximidad de la meretriz y por la 
vergüenza que emanaba de mi cuerpo. [...] Tuve espanto de mí mismo, 
espanto, espanto, y cerré los ojos. [...] Lo peor que pudo hacer Pantasilea, 
para tranquilizarme, fue hablarme de los jorobados con naturalidad. 181 
                                                               
180 Mujica comenta esta intertextualidad: “[De Villena] —El escarabajo es un libro con 
mucha dosis de ironía. Y tus novelas anteriores [...] también. Noto una gran diferencia de 
tono entre tus libros clásicos —Los ídolos, La Casa, Bomarzo — y estos últimos. ¿Eres tú 
consciente de esa divergencia tonal? 
[Mujica] —Es cierto, sí. [...] Fíjate, en El escarabajo  hay una escena que sale también en 
Bomarzo, vista desde otro ángulo. En Bomarzo es una escena dolorosa. Vista por el 
escarabajo pierde intensidad dramática y gana en ridículo y en humanidad...” (De Villena 
[1982], pp. 16-17). 







Reproducimos a continuación algunas de las citas-homenajes más 
importantes referidas a escritores consagrados por la tradición en El 
escarabajo: 
 
—Parece —señaló— algo sacado del “Decamerón” de Boccaccio (p. 252). 
 
[...] a los libros fantásticos que, el uno del otro en pos, inundaban los 
aposentos de héroes retadores y esgrimistas. Formaban el cortejo de estos 
últimos el denodado Partinuples, Esplandián, Lisuarte, Primaleón, Clarián 
de Landanís, Celidón de Iberia... Y Don Ignacio Garay, que era hombre de 
ideas extravagantes, detuvo una de las laberínticas narraciones, de repente, 
y clavó en el techo los muertos ojos inspirados, para decir: 
—Tal vez..., tal vez sería curioso componer la historia de un anciano 
hidalgo que pierde el seso, leyendo estas novelerías, y que se mete en 
nuestro tiempo a caballero andante y a emprender cómicas locuras. 
—No interrumpas —lo reprendió su mujer—, eso no le interesaría a nadie. 
Sigue, Diego, sigue con Palmerín de Oliva (p. 287). 
 
Esta última cita que además de mostrarnos su inmensa admiración por 
el autor manchego, retrata la escena con un humor increíble y desde un 
nuevo punto de vista mezcla sabiamente el momento histórico y el 
devenir de la Historia de la Literatura. 
“Los conceptos bajtinianos de lo dialógico, de lo carnavalesco, la 
parodia y la heteroglosia”182 también se pueden encontrar de una forma 
u otra en la novela, por ejemplo en las escenas siguientes: 
 
Entonces, por lo que deduje, armó un plan, no por trillado en literatura 
menos peregrino. Concibió el proyecto de disfrazarse, cambiando su sexo, y 
en dicha operación invirtió el dinero que le extrajera a su tío. Se convirtió 
                                                               





de esa manera en el personaje de una de esas comedias y relatos que 
pululaban a la sazón, en los cuales constantemente figuran hombres 
vestidos de mujeres, y que tanto gustaron e inspiraron a los autores clásicos. 
[...] Lo que sí debo confesar es que se metamorfoseó en una niña 
encantadora. [...] Con una ropa morada muy sencilla; rellenada la pechuga 
donde correspondía, hábilmente; invisible bajo una cofia el cabello, del cual 
apenas se entreveían dos bucles rubios, recogidos sobre las orejas [...] (p. 
244). 
 
En esta escena se pone de manifiesto el carácter de parodia y burla, no 
sólo hacia Pantasilea, engañada por Febo, sino también hacia la propia 
tradición literaria. Y en la siguiente se puede ver la utilización burlona 
de ambos nombres, los cuales evidentemente no han sido elegidos al 
azar, y su connotación actual: Pantasilea como devoradora de hombres 
en el pleno sentido de la palabra y no sólo como amazona. 
 
Me devolvió al muchacho y demandó su nombre: 
—Febo— respondió el postulante, permutando su designación solar por la 
mitológica de la Luna. 
—¡Qué extraño! 
—Me bautizaron así. 
Probablemente Pantasilea le tomó simpatía a la bonita y esbelta doncella 
que le ofrecía su obediencia y su trabajo; también cabe que yo la sedujese, 
que no osara enfrentar con una negativa a un escarabajo faraónico de hondo 
poder; o que lo hiciera por contradecir a las brujas alcahuetas que se 
soñaban dueñas de la casa de Santa Croce: lo cierto es que Febo, 
astralmente Sol y Luna, fue agregado a la servidumbre de Pantasilea, quien 
no por haber adoptado como alias el nombre de la reina hombruna de las 
Amazonas, rehusara las propuestas libidinosas del sexo masculino; al 






De nuevo lo carnavalesco está presente en el descubrimiento de Febo 
como efebo y no como doncella, con el juego de roles cambiados pero 
que de todas formas alcanzarán su destino. 
 
Vincenzo y Febo no pudieron resistirlo. Jadeaba el despunte de sus quince 
años y, obedeciendo al instinto, en la penumbra se abrazaron 
apasionadamente. Sólo entonces, al recorrer con manos ávidas esa carne tan 
nueva como la suya, Vincenzo descubrió de repente que la niña Febo no era 
tal; que sin previo aviso, la Luna era un travestido Sol. Sofocó una 
exclamación de ruboroso asombro, al tiempo que Febo dibujaba en sus 
labios la enigmática sonrisa que yo conocía harto bien. Se soltaron y, 
trémulos, volvieron a espiar el cuadro que diez Pantasileas y diez Orsinis 
componían, mixturando desnudeces y terciopelos; pero por mucho que se 
habían separado, los muchachos conservaron las manos unidas, y yo, el 
Escarabajo y sus Dragones, enjaulado en ellas, capté el manar de una 
corriente quemante a través de sus dedos. [...] Pero ya habían visto 
demasiado. Ahora fue Febo el que buscó a Vincenzo, y quien a él se apretó, 
y a poco estaban besándose y, revolcados en el piso, arrancadas a tirones las 
ropas, amándose con furor. Escasamente pudieron gozar del hallazgo de sí 
mismos, porque en pleno enajenamiento oyeron la voz de Pantasilea, que se 
acercaba (pp. 250-251). 
 
El siguiente párrafo ejemplifica esa dicotomía humor/parodia, 
representada por un interesante y educativo “ménage à trois”, con 
adjetivos propios de las fábulas, y de la literatura popular —siguiendo 
la acepción bajtiniana del término— como la “zorra”, con el explícito 
e implícito significado: 
 
Y a tanto llegó su entusiasmo que esa noche (Febo vestía de paje, una 
ropilla verde que realzaba sus ojos y su figura), al ir los donceles a 
desearles un placentero descanso, los retuvo, pidiendo a Vincenzo que 





frío; y terminó por meterlos a los dos en su cama, con lo cual la zorra gozó 
de una velada sobradamente compensatoria de la aridez de la anterior y de 
las ineptitudes del triste heredero de Bomarzo; los muchachos se doctoraron 
vertiginosamente, antes de los quince años, en la Universidad del Erotismo, 
aprobando intrincadas materias como Gimnasia, Acrobacia, Lucha, 
Balística, Puntería, Euritmia y Compás; y hasta yo, que soy viejo, aprendí 
en aquella ocurrencia ciertas innovaciones, lo cual me confirmó que 
siempre, por más que uno avance en el tiempo, la experiencia continúa 
nutriéndose (pp. 252-253). 
 
Y en esta última cita se sube el tono para mostrarnos desde la 
perspectiva de la ironía y de la osadía el varonil instrumento de los dos 
muchachos: “Brincaron los jovencitos encima de la cuja, 
defendiéndose como mejor podían, y en especial protegiendo su 
sensible instrumento varonil, expuesto, pendular y comprimido, con el 
que se ensañó el aquelarre, precisamente por saberlo delicado [...] (p. 
254).  
 
Como conclusión, se puede afirmar que El escarabajo posee 
elementos característicos de la Nueva Novela Histórica, y como se 
anunció al principio de este capítulo, su pertenencia y adhesión a la 
novela histórica. En esta simbiosis, tan característica de la toda la 
novelística del siglo XX, radica la singularidad y la magia de esta obra. 
En El escarabajo nos encontramos con esa dicotomía, ese 
desdoblamiento, esa parodia características de la Nueva Novela 
Histórica, que lo aleja de los cauces de la novela histórica tradicional, 







6. El escarabajo y su relación con la literatura fantástica  
 
Mujica Lainez comenzó como biógrafo, siguió 
como costumbrista escéptico de Buenos Aires y 
terminó como narrador fantástico.183 
 
A lo largo de este capítulo se delimitará tanto el concepto de literatura 
fantástica como el de neofantástica y su aplicación a El escarabajo en 
cuanto obra perteneciente a ambas categorías, y como planteamiento 
paralelo al efectuado en el capítulo anterior sobre la novela histórica y 
nueva novela histórica. Así, en primer lugar conviene citar el concepto 
de lo fantástico, siguiendo la definición de Todorov: 
 
Exige [lo fantástico] el cumplimiento de tres condiciones. En primer lugar, 
es necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo de los 
personajes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre una 
explicación natural y una explicación sobrenatural de los acontecimientos 
evocados. Luego, esta vacilación puede ser sentida también por un 
personaje; de tal modo, el papel del lector está, por así decirlo, confiado a 
un personaje y, al mismo tiempo, la vacilación está representada, se 
convierte en uno de los temas de la obra; en el caso de una lectura ingenua, 
el lector real se identifica con el personaje. Finalmente, es importante que el 
lector adopte una determinada actitud ante el texto: deberá rechazar tanto la 
interpretación alegórica como la interpretación poética. Estas tres 
exigencias no tienen el mismo valor. La primera y la tercera constituyen 
verdaderamente el género; la segunda puede no cumplirse.184 
 
Según las premisas de Todorov, El escarabajo no pertenecería, 
realmente, al género fantástico, ya que no cumple con ninguna de las 
condiciones enunciadas como características de este género. De lo que 
sí participaría es de una vacilación entre los límites de la realidad y la 
                                                               





fantasía, y por consiguiente, quizá, se podría agrupar mejor bajo el 
epígrafe de “lo maravilloso puro”, según, también, la tipología de 
Todorov, porque: 
 
En el caso de lo maravilloso, los elementos sobrenaturales no provocan 
ninguna reacción particular ni en los personajes, ni en el lector implícito. La 
característica de lo maravilloso no es una actitud, hacia los acontecimientos 
relatados sino la naturaleza misma de esos acontecimientos. [...] Se 
acostumbra a relacionar el género de lo maravilloso con el del cuento de 
hadas; en realidad, el cuento de hadas no es más que una de las variedades 
de lo maravilloso y los acontecimientos sobrenaturales no provocan 
sorpresa alguna: ni el sueño que dura cien años, ni el lobo que habla, ni los 
dones mágicos de las hadas. [...] Las mil y una noches tendría que ser 
caracterizado como una serie de cuentos maravillosos más que como 
cuentos de hadas (asunto que exigiría un estudio especial).185 
 
Las premisas elaboradas por Todorov no encajarían pues, exactamente 
con la estructura formal de El escarabajo, puesto que la novela en sí 
misma no pertenece al género fantástico propiamente dicho, pero sí 
que posee atributos de éste186: la duda, el quiebro entre la realidad y la 
ficción. Precisamente esto es lo que nos llevaría a pensar en la novela 
gótica187 o fantástica, el género decimonónico por excelencia, y, a su 
vez, posee los rasgos de la novela histórica, puesto que el libro es una 
                                                                                                                                                                
184 Todorov, Tzvetan: Introducción a la literatura fantástica, México 1999, p. 30. 
185 Todorov (1999), pp. 46-47.  
186 Todorov matiza a continuación: “En primer lugar, lo fantástico produce un efecto 
particular sobre el lector —miedo, horror o simplemente curiosidad—, que los otros géneros 
o formas literarias no pueden suscitar. En segundo lugar, lo fantástico sirve a la narración, 
mantiene el suspenso: la presencia de elementos fantásticos permite una organización 
particularmente ceñida a la intriga. Por fin, lo fantástico tiene una función a primera vista 
tautológica: permite describir un universo fantástico, que no tiene, por tal razón, una 
realidad exterior al lenguaje; la descripción y lo descrito no tienen una naturaleza diferente” 
(p. 76). 
187 “Lo fantástico [...] más que ser un género autónomo, parece situarse en el límite de dos 





reconstrucción “casi” exacta de tres mil años de historia. Por eso, 
continuando con Todorov, “lo maravilloso implica estar inmerso en un 
mundo cuyas leyes son totalmente diferentes de las nuestras; por tal 
motivo, los acontecimientos sobrenaturales que se producen no son en 
absoluto inquietantes”188, como demuestra este pasaje de la novela, en 
la que se pone de manifiesto esta concesión al género fantástico.  
En la siguiente cita se pone en relación un motivo, ya anteriormente 
utilizado tanto por Prosper Mérimeé —La Vénus d´ Ille—, citada esta 
última por Todorov como ejemplo de lo fantástico189, como en 
Gustavo Adolfo Bécquer —en la leyenda de “El beso”, reinterpretado 
por Mujica en El escarabajo:  
 
—Este enano está loco— declaró durante el desvanecimiento uno de los 
huéspedes [...]. 
Volvió Don Diego en sí; se habló de mandarlo al Alcázar; mas mi dueño se 
obstinó en seguir y en no mostrar flaqueza. Como a un niño, Velázquez lo 
cogió de la mano, y reanudamos el turístico paseo. Todavía nos reservaba 
en su curso una sorpresa la perturbación del descendiente del imaginativo 
Lope de Angulo. En el centro de la sala, habían situado al Hermafrodita que 
en negro bronce el pintor hizo reproducir en Roma, del de mármol clásico, 
cambiándole la base original por una almohada y una colchoneta, quizá con 
el objeto de contribuir a la comodidad del sueño de la singular figura que 
yace casi de espaldas, pero no tanto como para esconder los indiscutibles 
elementos que certifican sus caracteres bisexuales. La presencia del 
desnudo andrógino, tan hermoso que se cuente que luego utilizó Velázquez 
el modelo de su espalda para su “Venus del espejo”, redobló las pullas 
previsib les de todos los nobles, especialmente las de Villerbal, quien entre 
risotadas abundó en fáciles versiones de la variedad de usos que se podía 
                                                                                                                                                                
sobrenatural, el de la novela negra (the Gothic novel) parece confirmar esta situación. [...] 
Nada nos impidió considerar lo fantástico como un género siempre evanescente” (pp. 37 -38) 
188 p. 135.  
189 “En la literatura francesa, la novela de Prosper Mérimeé, La Vénus d´ Ille , ofrece un 
ejemplo perfecto de esta ambigüedad. Una estatua parece animarse y matar a un recién 





aplicar a aquel muchacho-muchacha. Sólo el artista quedó serio y callado, y 
la sorpresa ocurrió al soltarse el Primo de la mano del pintor, acercarse a la 
acostada escultura, y recorrer su cuerpo con larga caricia. Quedaron los 
otros perplejos unos segundos, sin reaccionar, y cuando lo hicieron fue para 
los consabidos sarcasmos, apuntando a la dudosa virilidad del enano, 
aunque barrunto que hubiese deseado más de uno reproducir su voluptuoso 
manoseo. [...] Sin embargo, asimismo debo atestiguar que mientras su 
diestra se deslizaba sobre las curvas del híbrido ser, sentí que me transmitía, 
originada en el pecho de mi amo, una vibración, algo como una 
desconocida ansiedad, que a mi vez me alarmó y turbó. Tal fue nuestra 
primera visita a la más insólita de las estatuas que de Italia trajo Velázquez. 
Hubo varias otras. [...] Entonces Don Diego se ponía de rodillas frente a la 
estatua, y quedamente, sollozando a menudo, le narraba sus decepciones y 
sus quimeras, sin reflexionar en que si el Canónigo Matute no le había 
hecho caso, menos cabía aguardarlo de un personaje de bronce. Pero Don 
Diego no reflexionaba. [...] Ese extraño rito duró unas dos semanas. [...] De 
nuevo junto al híbrido indiferente, el Primo recomenzaba sus dulces 
lamentos, pero fui notando que a los sollozos suscitados por su ruina, 
empezaron a mezclarse palabras de amor: eso es, que no se dirigía el enano 
al bronce como a un semidiós poderoso y venerado, sino a alguien a quien 
amaba, a quien verdaderamente amaba con un vano amor desvariante, y sus 
manecitas de frágiles huesos se descruzaron y, temblando, rozaron, 
palparon y mimaron una y otra vez al bello cue rpo frío. La insostenible 
situación hizo crisis el día en que se ingenió para no abandonar el Buen 
Retiro. [...] Entonces, murmurando algo que semejaba una oración, en la 
que se interponían los ruegos, las lágrimas y las eternas frases amorosas, 
Don Diego de Acedo, primo de Su Majestad Católica por voluntad de ésta, 
se desnudó y, sin quitarme de su cuello, se echó sobre la estatua querida, a 
la que rodeó con sus cortos brazos. Así lo hallaron muerto los guardias, la 






Evidentemente existen diferencias con sus modelos literarios, pero ese 
“enamoramiento” a priori irracional, puesto que el objeto del deseo190 
es una estatua, un ser inanimado, nos lleva directamente a relacionar 
esta escena con ambas obras, y con el propio final de  la novela puesto 
que Poseidón, la estatua, se enamora y le declara su amor al 
escarabajo. 
La originalidad de El escarabajo radica exactamente en esta simbiosis 
entre la literatura fantástica191 —aunque como ya se apuntó antes no 
llevada hasta sus últimas consecuencias— y la novela histórica, con 
una superación de ambas.  
La presencia de la temática y coordenas fantásticas ya ha sido marcada 
para Mujica Lainez por Enrique Revol en un interesante artículo, en el 
que hace una llamada de atención sobre lo que él denomina “la 
tradición fantástica en la literatura argentina”, puesto que para él la 
nómina de escritores argentinos, evidentemente encabezados por 
Borges, que se ocupan o trabajan en los márgenes de la literatura 
fantástica deja de ser una casualidad para convertirse en un signo de 
identidad. Para Revol: 
 
el narrador argentino manifiesta una sostenida vocación por la temática 
puramente fantástica y de que, en este siglo, se da en la Argentina una 
nutridísima legión de autores dedicados, más o menos exclus ivamente, a 
esta forma específica del arte de la ficción, [...] hoy por hoy, tanta ficción 
                                                               
190 En esta cita, además del elemento fantástico expuesto, aparecen dos de los grandes temas 
de la novela y de la narrativa laineciana: la “humanización de los objetos” y la “ambigüedad 
sexual”. Estos tres corolarios se entrecruzan magistralmente en este pasaje, modernizando, 
reactualizando la relación estatua-amante, que hasta este momento era una relación 
heterosexual, evidentemente con tintes fantásticos, en una relación homosexual.  
191 Continuando con los modelos literarios y su adhesión a la literatura fantástica, hay que 
señalar la coincidencia en el título con una obra de Edgar Allan Poe, El escarabajo de oro . 
El argumento de ambas novelas difiere, pero en ambas es el escarabajo quien vehicula la 
acción (en la novela de Poe es el desencadenante de la acción y a través de él se accede al 
tesoro), el carácter de aventura, la presencia de lo sobrenatural (apariciones de fantasmas...), 





fantástica de alta calidad como la que ha de encontrarse, aparte de los 
escritos de Borges, entre las obras de Leopoldo Lugones, Adolfo Bioy 
Casares, Mario Lancelotti, Julio Cortázar, Juan Rodolfo Wilcock, José 
Bianco, Enrique Anderson Imbert, Antonio Di Benedetto, Daniel Moyano, 
Luis Guillermo Piazza, Manuel Peyrou y Manuel Mujica Lainez [...].192 
 
Revol en su artículo también propone una delimitación del concepto de 
lo fantástico y para ello se vale de las palabras de Lancelotti que 
transcribimos a continuación por encontrarlas muy reveladoras para 
nuestra interpretación de la obra: “Lo fantástico entraña una evasión de 
la normalidad o, si se quiere, de la realidad homogénea, mediante la 
cual se constituye en un orbe propio en donde el objeto queda, por así 
decirlo, a nuestra entera disposición”.193 
 
Y esto es prácticamente lo que sucede con la novela que analizamos, 
los márgenes de la realidad desaparecen para adentrarse en el campo 
de lo fantástico, de lo sobrenatural194: el protagonista de la historia es 
un escarabajo inmortal —“evasión de la normalidad o de la realidad 
homogénea”— dotado para la narración y con una memoria 
prodigiosa.  
                                                               
192 Revol, Enrique Luis: “La tradición fantástica en la literatura argentina”, Revista de 
Estudios Hispánicos 2, Montgomery 1968, p. 206. 
193 p. 208. 
194 Cerrada Carretero también se ocupa de este aspecto en El escarabajo , señalando que “por 
lo que respecta a la presencia de lo sobrenatural, podemos decir que en esta obra, dicho 
aspecto es natural y hasta connatural al relato. Empezando por un escarabajo dotado de 
ciertos rasgos y valores humanos y terminando por un escritor que capta sus telepáticos 
mensajes (tal vez ayudado por la mágica intervención del inmortal Saint-Germain), pasando 
por la extensa conversación entre la estatua del dios Poseidón, sin olvidar hadas, milagros, 
ángeles y demonios, resulta que absolutamente todo en esta obra entra en los dominios de lo 
sobrenatural. De ahí que el lector se ve forzado a entrar también en esta atmósfera irreal del 
relato y a terminar por aceptar cuanto se le narra como algo verosímil, posible, natural y, por 
supuesto, hermoso. [...] En El escarabajo  la mezcla de lo real y de lo irreal, de lo posible y 
lo imposible, de lo humano, material y de lo sobrenatural es tan perfecta que los contrarios 
acaban confundiéndose, dando al lector la idea de un todo único y compacto. Y esto, de una 





Para Revol la predilección de los escritores argentinos por la literatura 
fantástica radica en el hecho, también extrapolable a los escritores 
norteamericanos, de que en el continente americano, a diferencia de la 
vieja Europa, “no existe ninguna familiaridad con esos decorados 
puestos por la historia en el suelo europeo, justamente en estos países 
donde castillos y toda la paraphernalia gótica pueden volverse 
elementos todavía más sugestivos que en su medio natural”195 y por 
supuesto, con una fascinación consiguiente que puede llevarse al 
infinito. 
Revol afirma categóricamente que en “la literatura fantástica culmina, 
al menos por ahora, la capacidad creadora de los argentinos”196, 
analizando en su estudio la novela Crónicas Reales (1967) de Mujica 
Lainez, a quien encuadra en el sugerente epígrafe —para nuestro 
trabajo— “De la historia como fantasía”, que se podría igualmente 
aplicar a El escarabajo, puesto que en realidad la novela es la Historia 
de la Humanidad vista, y vivida, a través de los ojos de un escarabajo 
de lapislázuli. Además Revol aboga por un mayor reconocimiento de 
la calidad literaria de Mujica Lainez, ya que para él, “todavía se le está 
por hacer toda la justicia que por su arte tan sabio merece desde hace 
mucho tiempo”197. Opinión que compartimos. 
 
Una vez que hemos delimitado el concepto de lo fantástico, convendría 
deslindar las razones por las cuales se podrían reconocer en El 
escarabajo algunos de los rasgos de este género. Una sería el hecho de 
que el narrador es una joya, un escarabajo, con unos tres mil años a 
cuestas y bastante parlanchín. Además, este narrador a toda vista 
“fantástico”, tiene acceso no sólo al mundo real, sino al mundo de lo 
                                                               
195 Revol (1968), p. 209.  





sobrenatural, que como en la literatura fantástica se produce un 
quiebro entre las fronteras de la ficción y la realidad y eso lleva a 
situaciones como la de la estancia en la Isla de Avalón, acompañado de 
una nómina incontable de hadas, dragones, caballeros de la Tabla 
Redonda, gnomos, etc., por ejemplo, o pasar unos cuantos años 
encerrado junto a los Siete Dormidos de Éfeso y presenciar un 
enfrentamiento entre ángeles y demonios, por citar sólo algunos de los 
pasajes más representativos. 
Siguiendo con las distintas opiniones para encuadrar a Mujica Lainez 
entre los escritores pertenecientes al género fantástico, nos hacemos 
eco de las palabras de Alberto Manguel, quien en su Antología de la 
literatura fantástica argentina; narradores del siglo XX selecciona a 
Manuel Mujica Lainez entre los narradores más sobresalientes y 
representativos de este género: “Mujica Lainez es quizá el más clásico 
de todos en su concepción del cuento fantástico. Sus argumentos son 
lineales y conducen a la sorpresa final”. 198 
 
Evidentemente El escarabajo no es una novela fantástica al uso, ya 
que la premisa principal de generar algún miedo u horror no se 
cumple, sino más bien se podría argumentar que se trata de un híbrido 
con rasgos del género fantástico y de la novela histórica, de la que sí 
asume su estructura y la mayoría de sus características, pero a la que 
tampoco pertenece completamente, ya que el simple hecho de 
presentar un narrador inmortal y no humano nos aleja de los cauces de 
la novela histórica tradicional. Así se nos presenta la novela como un 
conglomerado de géneros y de posibilidades, rasgo propio de la 
novelística de nuestro tiempo. 
                                                                                                                                                                
197 p. 217. 





El escarabajo no se deja encuadrar realmente bajo ningún epígrafe y 
eso nos lleva a delimitar además el concepto de literatura neofantástica 
para esclarecer su estructura y su adhesión a uno de estos géneros, y de 
esta manera, intentar aplicar las siguientes premisas a El escarabajo 
como obra perteneciente, siempre parcialmente, también a esta 
categoría.  
Porque, como ya se ha mencionado antes, lo definitorio para la 
literatura fantástica199 es la capacidad para generar terror o miedo. 
Pero, como bien se pregunta Jaime Alazraki “¿cómo definir algunas 
narraciones de Kafka, Borges o Cortázar que de indiscutible relieve 
fantástico pero que prescinde de los genios del cuento maravilloso, del 
horror del relato fantástico o de la tecnología de la ciencia ficción?”200. 
Y esa misma pregunta, nos la podíamos hacer atendiendo a algunas 
novelas de Mujica, puesto que con relación a El escarabajo, ésta 
escapa de los parámetros dados para la literatura fantástica. 
La idea no es nueva ya que Diana García Simón utiliza en su tesis 
doctoral las premisas de Jaime Alazraki sobre la literatura 
neofantástica, en su caso desarrolladas sobre los cuentos de Cortázar, y 
en las de García Simón en Crónicas Reales201, otra obra de Mujica 
Lainez. Y ése es también uno de los objetivos de este capítulo, 
encuadrar El escarabajo dentro de aquélla. 
Como comenta Alazraki, “el mismo Cortázar es el que propone una 
revisión y delimitación del término literatura fantástica aplicada a sus 
                                                                                                                                                                
XX, Buenos Aires 1973, p. 13. 
199 Para una información más detallada sobre el tema, remitimos a los trabajos, ya obras 
fundamentales sobre la materia, de Vax, Louis: Arte y literatura fantástica, Buenos Aires 
1965. Todorov, Tzvetan: Introducción a la  literatura fantástica, Buenos Aires 1972. 
Callois, Roger: Imágenes, imágenes, Buenos Aires 1970. 
200 “¿Qué es lo neofantástico?”, en Mester XIX, Los Ángeles 1990, p. 26. 
201 Así García Simón en su estudio aplica a Crónicas Reales “el cuadro ordenatorio ideado 
por Jaime Alazraki con respecto a los elementos fantásticos de los cuentos de Cortázar, para 
poder posteriormente comprobar la evolución de Mujica Lainez hacia una literatura neo-





cuentos. Cortázar, intenta deslindar lo fantástico tradicional de su obra 
y define  lo fantástico como la indicación súbita de que, al margen de 
las leyes aristotélicas y de nuestra mente razonante, existen 
mecanismos perfectamente válidos, vigentes, que nuestro cerebro 
lógico no capta pero que en algunos momentos irrumpen y se hacen 
sentir”.202 
De ahí que Alazraki proponga la denominación de “neofantásticos” 
para algunos cuentos y narraciones que no se ajustan al modelo 
decimonónico de la novela gótica, pero que producen extrañeza, una 
fisura en los márgenes de la realidad, que según él se podrían definir 
como “Neofantásticos porque a pesar de pivotear alrededor de un 
elemento fantástico, estos relatos se diferencian de sus abuelos del 
siglo XIX por su visión, intención y modus operandi” .203 
 
Alazraki, en el artículo hasta ahora citado, explica y desarrolla la 
definición del término literatura neofantástica: “Si para la literatura 
fantástica el horror y el miedo constituían la ruta de acceso a lo otro, y 
el relato se organizaba a partir de esa ruta, el relato neofantástico 
prescinde del miedo, porque lo otro emerge de una nueva postulación 
de la realidad, de una nueva percepción del mundo, que modifica la 
organización del relato, su funcionamiento, y cuyos propósitos difieren 
considerablemente de los perseguidos por lo fantástico”. 204  
 
De ahí que para el análisis de El escarabajo nos acojamos a los 
parámetros apuntados por Alazkari, ya que se podría definir esta 
novela —aunque hay que señalar que no es la única en la producción 
                                                               
202 Alazraki (1990), p. 28. 
203 p. 28. 





de Mujica Lainez que participa de esta condición— como 
perteneciente a la literatura neofantástica. 
Evidentemente el paso entre la realidad y la ficción como muy bien 
apunta Alazkari es una de las características esenciales de esta 
corriente, ya que “desde las primeras frases del relato, el cuento 
neofantástico nos introduce, a bocajarro, al elemento fantástico: sin 
progresión gradual, sin utilería, sin pathos”.205 Y esto sucede así en El 
escarabajo, porque desde las primeras páginas nos vemos 
confrontados con una realidad, que en realidad se escapa 
vertiginosamente de la normalidad, puesto que el narrador es un anillo 
sumergido en el fondo del mar Egeo. Por eso tenderíamos a encuadrar 
esta novela bajo el epígrafe de novela neofantástica. García Simón nos 
da la razón al catalogar también al autor argentino dentro de esta 
categoría, y coincide con nosotros en clasificar tanto Crónicas Reales 
como El escarabajo dentro de la tipología de literatura fantástica para 
culminar en la neofantástica, viendo una evolución dentro de la 
narrativa de Mujica, es decir, de la literatura fantástica a la 
neofantástica. García Simón no analiza en su estudio detalladamente 
El escarabajo, ya que éste no es objeto de su trabajo, pero lo trata de 
manera implícita como novela perteneciente al género neofantástico. 
Lo que hace exactamente García Simón en su libro es aplicar el cuadro 
de Alazraki a Crónicas Reales, esquema que reproducimos a 
continuación: “cuento, espacio, personaje, elemento fantástico y 
desenlace”206. Y este mismo tipo de análisis se podría llevar a cabo con 
uno de los capítulos de El escarabajo, de hecho García Simón en su 
estudio comenta que “en El escarabajo describe Mujica Lainez la 
llegada a la tierra de los ángeles protectores de un grupo de jóvenes 
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clandestinamente cristianos en el capítulo Los dormidos, los ángeles y 
los otros”207. Este capítulo, exactamente el quinto del libro —que 
analizamos en el capítulo segundo de este trabajo, y por lo tanto la 
trama ya se conoce—, posee todas las características necesarias para 
ajustarse a este esquema. En la primera parte: espacio (El río Tíber), 
personajes (ermitaños/ primeros cristianos), elemento fantástico (Divus 
Tiberinus, la Loba, San Eloy, Hathor,...), desenlace (el escarabajo es 
bautizado con agua bendita); en la segunda parte: espacio (Éfeso), 
personajes (Exacustodio, Iámblico y sus seis compañeros, Teodosio), 
elemento fantástico (ángeles y demonios se enfrentan en una lucha, 
Iámblico y sus amigos permanecen unas cuantas centurias dormidos), 
desenlace (se convierten en mártires). 
 
Dejando ahora de lado a Alazkari y toda la teoría relacionada con la 
literatura fantástica y neofantástica, nos ocuparemos de otro aspecto 
muy importante que complementa el concepto de literatura fantástica y 
su aplicación tanto a El escarabajo como a toda la narrativa de Mujica 
Lainez: la fantasía. Luis Antonio de Villena hace una excelente 
clasificación de los distintos tipos que aparecen de una forma u otra en 
la narrativa del autor argentino. Para nuestro análisis estas 
conclusiones, y en general prácticamente todo lo publicado por De 
Villena sobre Mujica Lainez, son interesantísimas y muy valiosas. De 
Villena sintetiza los distintos tipos de fantasía208 en tres grandes 
grupos:  
 
Una de las grandes coordenadas en que se mueve todo el orbe narrativo de 
Mujica Lainez es el de la fantasía. La fantasía —elemento integrante de 
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todas sus obras— es concebida por el escritor como la forma plena de la 
vida. El poder omnímodo y magnífico de la imaginación. 
La fantasía aparece en todas sus obras de tres formas diferentes. Una, la que 
un tanto paradójicamente, llamaremos la fantasía realista, esto es, la 
aspiración mejor de la vida, lo que somos y hacemos valer o construimos en 
nosotros, aunque en realidad no lo seamos. La imaginación poderosa que 
choca con la realidad mezquina. Otra la fantasía alada, es decir, el mundo 
tradicional de la fantasía culta, el ámbito de los encantamientos y de los 
hechizos, el de las hadas y elfos, los fantasmas —maravillosos o trágicos— 
que tejen su urdimbre junto a nuestro vivir cotidiano. Y finalmente la 
fantasía irónica (unida, a veces, a las otras dos), que es la invención 
novelesca de mundos, ciudades o príncipes irreales, que, en un estilo muy 
peculiar, le sirve a Mujica Lainez para ironizar (siempre muy 
elegantemente, jamás en sátira) tipos, realidades y políticas de un hoy que 
(ya sabemos) es siempre. La fantasía realista aparece en varios momentos 
de relatos y novelas, y es, sobre todo, una actitud permanente, una suerte de 
río subterráneo, a través de todo el corpus narrativo del escritor. 
 
Es decir, en El escarabajo209 se mezclarían tanto la fantasía alada 
como la fantasía irónica , puesto que en el libro conviven hadas, 
musas, dragones, paladines, estatuas que hablan con escarabajos y 
escarabajos que hablan con personajes históricos y no tan históricos. 
Prueba de ello son las distintas cit as que presentamos a continuación 
para hacernos una composición de lugar más exacta y reflejar la teoría 
hasta ahora enunciada con el texto. 
                                                               
209 Cerrada Carretero a su vez subdivide y completa esta clasificación en distintas clases: “la 
fantasía realista (nada puede reducirse a pura y simple materialidad), la fantasía esotérica, 
donde incluimos la magia blanca y la magia negra; la fantasía delirante, que referimos a las 
alucinaciones mentales, a los casos de ofuscación y a las visiones; la fantasía mítica-
legendaria (hombres-lobo, dorados, ciudades cesáreas, judíos errantes, fuentes de juventud, 
hadas, duendes, enanos mágicos, etc.); la fantasía mítica-bíblica con sus ángeles y sus 
demonios; la fantasía de la antihistoria , donde expresa Mujica Lainez su visión irónica del 
hombre y de su ser y estar en la tierra; y finalmente, la fantasía sobrenatural, referida a las 
personificaciones que observamos en La casa, Un novelista en el Museo del Prado  y otros” 





La primera cita nos sitúa en Atenas y se trata de la primera toma de 
contacto del escarabajo con un mundo, el griego, desconocido para él. 
La dama que acompaña al comediógrafo no es una dama sino Talía, la 
musa de la Comedia, así que en esta escena nuestro escarabajo se ve 
enfrentado a nuevos elementos fantásticos, muy alejados tanto en el 
tiempo como en el espacio de sus dioses egipcios: 
 
[...] Dos mujeres estaban allí y tres niños pequeños. De las primeras, la una 
era joven, común, descuidada, desgreñada, afanosa; se agitaba dando 
órdenes al esclavo que, para lavar el patio, surgió con un balde; y la 
segunda, una dama sin edad, de alto y transparente señorío, grave, lenta y 
como desatendida de lo que pasaba a su alrededor [...]. Sorprende, por 
supuesto, que habiéndose dado el trabajo de presentarlos a todos, 
Alcibíades no mencionase a la gran dama, dueña de tanta nobleza física que 
excedía a la del revoltoso ateniense, con ser ésta mucha, pero ni ella se 
inmutó, ni ninguno se fijó en lo que resultaba una elemental descortesía. 
[...] La primera impresión que de Atenas tuve, aquella mañana, fue la de la 
alegría de vivir. [...] A Aristófanes le dio por hablar de pájaros. Era un 
experto; los apuntaba con el índice en el que fulguraba yo: 
—¡Un mirlo!, ¡un cuclillo!, ¡un torcaz... !, y allá..., allá..., ¡una alondra!  
Inesperadamente, la noble señora que nos seguía se arrimó al poeta, alzó la 
máscara, pero sin taparse con ella la faz, más bien como si manejase un 
abanico, y le susurró al oído algo, algo que desató su risa, y ella también 
rompió a reír, pero con tal discreción que ninguno oyó aquella 
manifestación de su regocijo , fuera de este Escarabajo que parece ser el 
único que tuvo en cuenta su presencia prestigiosa. Riendo, el comediógrafo 
produjo unas tabletas y un estilete y, sin detenerse, se puso a escribir. 
—¡Los pájaros! —exclamó—. Una obra que se titule así [...]. Otro que no 
fuese yo, lego en mitología helénica, hubiese deducido ya quién era la que 
no nos perdía pisada: yo tardé en atar cabos y en concluir que la obstinada 
acompañante de Aristófanes era Talía, Musa de la Comedia, la cual, no 
disponiendo a la sazón de otro intelectual a quien consagrarse su tiempo y 





rato en rato soplándole ideas en la oreja expectante. ¡Qué Musa 
empeñosa...! ¿Cómo iba a reconocer yo a alguien de condición divina, en 
un ser tan opuesto a los dioses egipcios? ¡Si por lo menos hubiese tenido la 
cabeza de rana o de ibis...! Y Aristófanes en cualquier momento recurría al 
estilete... (pp. 72-77).  
 
La segunda cita nos lleva al mundo, nunca mejor dicho, de lo 
fantástico: la isla de Avalón. El escarabajo después de haberse 
desprendido del Olifante de Roldán, es recogido por el hada210 Mazaé 
e incorporado a su diadema, y es trasladado junto a Roldán y los Doce 
a la isla maravillosa:  
 
—¡Moroné! ¡Mazaé! ¡Thiten! ¡Zillenik! 
Entonces, en la rosada incertidumbre del día que desalojaba a la noche, 
percibí los seres que volaban bisbiseando, y que en el primer momento 
confundí con una vibración de transparentes mariposas. Lo parecían, por 
colores y diseños de sus alas ligeras, pero entre ellas surgían unas bonitas, 
                                                               
210El mundo feérico forma parte indivisible del mundo narrativo de Mujica, cuyo mejor 
exponente es la historia de Melusina en El unicornio: “Me eché a dormitar —también las 
hadas duermen—, cubierta por el baldaquín metálico que formaba la comba de una 
campana, y mi antiguo sueño, el sueño de mi adolescencia famosa, escandalosa, tornó a 
visitarme. Pienso que debo narrarlo enseguida, para que el lector aprecie con exactitud la 
jerarquía excepcional de quien escribe para él. Pero, puesto que ese repetido sueño y la 
historia de mi vida constituyen un todo inseparable, referiré, concretamente, en las primeras 
páginas de este libro que será sin duda extenso y curioso, mi vida, mi vida que semeja un 
sueño, porque así lo quiso la incalculable fantasía de Dios, y el lector sabrá a qué atenerse. 
[...] Es la historia de un hada, la vida de una hada; que quien no crea en las hadas, cierre este 
libro y lo arroje a un canasto o lo reduzca al papel santuario de relleno de su biblioteca, 
lamentando el precio seguramente substancioso que habrá pagado por su gruesa estructura. 
Al proceder así y al no tener en cuenta que todo, absolutamente todo, en este mundo 
inexplicable, funciona por razones que se nos escapan, su escepticismo anticuado, que 
tacharía de victoriano, de no mediar mi respeto por esa gran reina, lo privará de enterarse de 
asuntos de interés trascendentes. Lo siento de antemano por él: hay distintos modos de ser 
un pobre de espíritu; hay distintos modos de andar por la Tierra tildándola de insípida, 
aburriéndose, dejándose morir de monotonía y de tedio; y uno de ellos —tal vez el más 
tonto— consiste en negarse a probar la sal y la pimienta ocultas que la sazonan de magia. En 
cuanto a la idea de rechazar la existencia de las hadas, hadas malas y hadas buenas... es 
menester ser ciego para no verlas, para no reconocerlas, pues su enjambre pulula doquier. 
Por obvias razones, me unen a cada una de ellas lazos de afecto o de aversión. Las hay ricas, 
extravagantes, que derrochan en Venecia, en Montecarlo. Son esas fabulosas, inmemoriales 
mujeres, cuyas edades, rentas y procedencias se ignoran [...]” (Manuel Mujica Lainez: El 





deliciosas cabezas que coronaban cabellos dorados, finísimos, abiertos en 
desorden y ondeantes en el aura del amanecer. Pudo ocurrírseme que eran 
ángeles, porque cuando acompañé a los Siete Durmientes, dentro de la 
caverna del monte Pion (y alguna experiencia adquirí acerca de esa celeste 
categoría), había varios cuyas alas recordaban las de las mariposas exóticas, 
mas al instante supe que aquellas criaturas que continuaban nombrándose 
como si gorjearan tenuemente —¡Moroné! ¡Mazaé! ¡Thiten! ¡Zillenik!—, 
no eran ángeles sino hadas, y procedían del más misterioso de los mundos 
sobrenaturales. La sorpresa que me causó su gracia ingrávida, no me 
permitió interrogarme sobre su esencia; permanecí suspendido de sus 
vaporosas evoluciones, del mágico juego resultante del segundo en que uno 
de los rayos del sol naciente despertaba un matiz ignoto del temblor de un 
ala, u obtenía una forma peregrina de la sombra de la otra, hasta que la luz 
se afirmó y, gradualmente, elaborando un espectáculo de incomparable 
fantasía, relució el aleteo colorido de las hijas del aire, y chisporroteó la 
dispersión de las piedras preciosas, cuya siembra soberbia e inútil titilaba 
sobre la patética inmovilidad de los jóvenes que habían sido la miel de 
Francia. [...] De ese modo alcanzamos el mar que divide a Francia de 
Inglaterra, y en él, como una inmensa esmeralda relampagueante, para los 
humanos invisible, nos acogió la isla quimérica de Avalón. 
El lapso que en ella perduré, se sitúa entre las etapas más singulares de mi 
larga y extraña vida. No me extenderé demasiado en la descripción de la 
isla, porque tanto su traza como su contenido mudaban según el capricho 
del hada Morgana, su temible creadora y Reina (pp. 192-194). 
 
Continuando con el tipo de fantasía alada y para completar el cuadro, 
en la siguiente escena aparece el rey Arturo y su tabla redonda. El 
mundo medieval tan querido por Mujica Lainez vuelve a asomarse en 
esta novela y supone una especie de homenaje a su propio universo 
narrativo, puesto que El unicornio se sitúa precisamente en este 





Lusignan211. Aquí el escarabajo es nuevamente testigo ocular de la 
llegada del rey a la isla, donde los límites entre la fantasía y la realidad 
desaparecen para unirse en el maravilloso mundo de la imaginación: 
 
No fueron, sin embargo, esas artificiosas razones las que apartaron la 
atención de Carolus Magnus, si bien habrán contribuido a disminuir el 
interés que al principio despertó el Augusto entre la colectividad más 
superficial y sofisticada. Lo que pasó fue que llegaron el Rey Arthur y los 
de la Tabla Redonda, y se enloqueció la gente, cayendo bajo el hechizo de 
su dandismo y distinción. Eran unos ingleses sensacionales. Asistí a su 
arribo con Dindi [el nuevo propietario del escarabajo: el duende verde], y 
debo declarar que dejó a mil leguas de distancia, como regia pompa, al de 
Carlomagno, por más que a éste lo acompañaran el Duque de Naimes, hijo 
del rey de Baviera, y Godofredo de Anjou, quienes inspiraron exuberantes 
entusiasmos entre los expertos en genealogía. Traían los ingleses, 
innegablemente, otra cosa; no había nada que hacer. Por lo pronto su 
presentación frente a la costa de la isla, tuvo una hermosura y una 
originalidad coreográficas, que sólo acierto a asimilar, en mi retentiva, con 
la teatral ceremonia que se desarrolló al trasladar a su tumba a la divina 
Nefertari (a quien por mi culpa, por mi grandísima culpa, tengo asaz 
olvidada, últimamente, en mis rememoraciones). Se deslizaba adelante, 
como un cisne negro, la nave real, tendida con lienzos enlutados y 
aparejada con velámenes fúnebres. Arthur revestía una armadura que 
brillaba cual si fuera de azabache, o si fuera un sacro escarabajo reluciente, 
                                                               
211 “Me llamo Melusina y la  sola mención de mi nombre debería bastar. Pero no vasta ¡ay! 
nada basta en un siglo como el actual en que los escolares deben aprender tantas cosas 
difíciles e inútiles que no les queda ya tiempo para las fundamentales. Mi padre, Elinas, que 
otros apellidan Thiaus (pero eso no importa), era rey de Albania, es decir de Escocia; mi 
madre, Presina, era un hada. Por aquel momento, quien no gozaba del privilegio de ser hijo 
de un rey, se enfrentaba en la vida con serios obstáculos, singularmente con el de que no lo 
tomaran en cuenta: la prueba es que la mayoría de los grandes personajes de la naciente 
literatura fueron hijos de reyes. Sin embargo, mi desgracia eterna procede del hecho de ser 
la hija de un rey. Y de un hada; no olvidemos al hada, causa principal del infortunio que 
padezco. [...] Pero yo hubiera preferido ser el fruto de una alianza menos espectacular que la 
resultante de la conjunción de la corona y la varita mágica: eso me hubiera permitido 
transitar brevemente por el mundo, como cualquier mortal, sin pena ni gloria, y no tendría 
que permanecer aquí para siempre, contra mi mucho más modesta, burguesa y sana 





y yacía sobre un mullido almadraque rojo, apoyada la cabeza en el regazo 
de Morgana; porque Morgana había ido en su busca (retengamos el detalle, 
que fascinó a los funcionarios del Protocolo de Avalón, y tengamos en 
cuenta asimismo que Arthur y ella eran hermanos). [...] Solemne, 
despaciosa, silenciosa, arrimóse la nave, y la muchedumbre agolpada en el 
fondeadero observó que Arthur difería fundamentalmente, tanto de los seres 
misteriosos del éter, del bosque y del agua, como de todos los que, venidos 
de la humana esfera, lo habían precedido en la isla. La causa fincaba en que 
el Rey de Gran Bretaña, por gracia y exención exclusivas, se destacaba 
como el sin par a quién se concedía el acceso a Avalón sin haber muerto. 
Estaba solamente malherido. Había caído en la batalla feroz de la llanura de 
Salisbury, víctima del hierro traidor de Sir Mordred, a quién logró ultimar, 
y las hadas de su amistad y familia se precipitaron a alzarlo, a lavarlo, a 
perfumarlo, a mimarlo, y ahora conducían al Rey vivo y descalabrado a la 
isla encantada, flotantes en el mar bonancible los lienzos que proclamaban 
su pesadumbre, por mucho que lo único que le tocaría hacer, durante el 
exilio cortesano, sería esperar en la inmortalidad hasta que sonase la hora 
de reinar de nuevo (pp. 197-198).  
 
Parte del universo mitológico de El unicornio212 se encuentra en esta 
obra, porque junto a la presencia de lo fantástico —representado por el 
mismo narrador—, aparecen antiguos y queridos personajes para 
Mujica: el mundo de las hadas, los ángeles y los demonios, presentes 
en ambos libros (El escarabajo en el capítulo quinto y sexto): “Hay 
ángeles también. Que el sensible lector se convenza: hay, como en la 
                                                               
212 Cerrada Carretero también señala las afinidades entre las dos novelas: “la obra con la que 
tiene, sin duda, más afinidades es El unicornio, pudiéndose encontrar en ellas algunos 
paralelismos: los dos narradores cuentan desde nuestro presente real los hechos vividos por 
ellos mismos siglos atrás; el hada Morgana de El escarabajo  ocasiona un episodio —la 
«salvación» del protagonista— similar al que realiza el enano Oberon en El unicornio ; allí 
como aquí hay ángeles y demonios; tanto en uno como en otro libro se mezcla la historia 
real con la historia imaginada del relato (aunque ambas sean una historia de ficción por el 
mero hecho de ser noveladas); al igual que en El unicornio , también en El escarabajo 
existen momentos en los que el tiempo desaparece y el relato entra en lo atemporal; en 
ambas novelas hay trasmutaciones y magia; en las dos novelas se cruza lo natural con lo 
sobrenatural; los protagonistas están dotados de naturaleza o/y de psicología humana, etc. Y 





Edad Media, hadas y ángeles, que eso fue la Edad Media: el Hada y el 
Ángel. Y el Demonio.213 
Como contrapunto a la anterior escena, y para terminar con el tipo de 
fantasía alada, mencionaremos que en este mismo capítulo aparecen 
de igual manera animales mitológicos, como son los dragones.214 
Como ejemplo del tercer tipo de fantasía que propone De Villena, la 
fantasía irónica, reproducimos otra cita del libro, donde el humor, la 
ironía, la burla — muy presentes en el tono de toda la novela, puesto 
que existe constantemente una ironía camuflada y un intento de 
parodia—, se pueden apreciar de una forma casi perfecta:  
 
Su historia, resumida, comienza así: tuvo por padre al escultor Kalamis, uno 
de los contemporáneos más notables de Mirón, el del “Discóbolo”. 
—Eso nos sitúa— interrumpí— más o menos en el promedio del siglo V 
antes de Cristo. 
—¿De quién? 
—De Jesucristo. 
                                                               
213 El unicornio, p. 12.  
214 Por eso reproducimos un pasaje donde también los animales mitológicos y fantásticos 
son protagonistas, los dragones, de la acción: “Era éste [Dindi] todavía más sensacional que 
los británicos, a pesar de ser ellos, como ya dije, muy sensacionales. Se concretaba en 
adiestrar, cuidar, alimentar, higienizar y curar y en fin manejar como el cornac al elefante, a 
los dos colosales dragones de la isla: Gog el Rojo y Magog el Amarillo. Los dos monstruos 
capturados por el hada Zillenik, obedecían a Dindi ciegamente, pero sólo le obedecían a él. 
A un silbido suyo, abrían o cerraban las fauces colmilludas; estiraban los escamosos 
pescuezos; arrojaban fuego por las remangadas fosas nasales; golpeaban el suelo con las 
colas saurias; trotaban sobre sus cortas patas erizadas de púas. En determinadas ocasiones, 
uno o varios caballeros, anhelosos de emular a San Jorge y delucirse, desafiaban a uno de 
los dragones o a los dos. Dindi sacaba entonces de los inmensos establos al provocado o a la 
pareja, y con ellos se iba al campo de los torneos. Había que contar con el duende para 
presentar el espectáculo, porque sin él, lo más probable sería que Gog y Magog se negasen a 
salir, y también, en el caso de que salieran, es posible que las cosas terminaran mal para los 
retadores. El duende vigilaba la acción, con la conciencia de un consumado referce; de tanto 
en tanto, por medio de un breve silbido, gobernaba a los endriagos, sujetaba su rabia o 
azuzaba su abulia, y concluida la fiesta, luego que los del desafío habían ganado suficientes 
aplausos, y de que Morgana, Viviana, Zillenik, Moroné, Mazaé, algunas de las hadas y 
algunas de las reinas asistentes, habían coronado a los caballeros con rosas o con lirios, 
Dindi acariciaba a los dragones, quienes regresaban al corral, acaso renqueteando y acaso 
protestando. Allí les aplicaba emplastos de cicatrizantes hierbas, y entretanto les cantaba 
tiernamente unas coplas que ayudaban a adormecerlos. Era imposible no querer a Dindi, a 





—No lo conozco. ¿Un filósofo? Conocí a Sócrates. 
—Bastante más... un dios, un dios más fuerte que el conjunto de los dioses. 
—Comprendo: una nueva revelación de Zeus. Ya se comentaba, en mi 
época, el afán acaparador, egocentrista, de Zeus. 
—Dejémoslos así. No tiene ninguna relación (p. 17). 
 
Basten estos pocos ejemplos para poner de manifiesto el elemento 
fantástico en la novela. Pasajes como los citados son numerosísimos a 
lo largo del libro. 
Para concluir, nos gustaría recordar las similitudes entre Las mil y una 
noches y El escarabajo, porque, como Scherezade, nuestro escarabajo-
narrador nos va contando una serie de historias fantásticas215 e 
                                                               
215 “Aquella experiencia fue una de las más fantásticas (sólo comparable a la que acumulé 
en la feérica Isla de Avalón) de mi larga vida. Se desarrolló en el laboratorio donde Donna 
Oderisia se afanaba infructuosa y tenazmente, hacía años. El médium colocó en el centro de 
la mesita el tapete rojo, una transparente jarra colmada de agua, y encendió dos velas. [...]. 
Entonces tuvo lugar lo extraordinario, en cuyo proceso me correspondió tan insólita como 
involuntaria participación. Echó Alfred Franz la cabeza hacia atrás, cerró los ojos, y una 
convulsión lo estremeció, mientras renacía su murmurada melopea que en breve se 
transformaría en apagado gemir. Donna Oderisia y Maroc, espantados, vieron (esto es 
innegable) que de mí, del Escarabajo, brotaba, como en ciertos cuentos de Oriente, algo 
cuya definición no se me ocurre, pero que semejaba una leve y ondulante gasa, la cual, 
como si estuviera hecha de humo, fue ascendiendo y desenvolviéndose, hasta llenar el 
reducido laboratorio. Ahora, el médium, cuya mano advertí que vibraba y se humedecía, 
había callado, y apenas se oían las respiraciones anhelosas de los tres. Gradualmente, en ese 
tul y ese vapor, comenzaron a desenredarse, cual si se esbozaran, borraran y recuperaran, 
unas  pálidas apariencias, y estupefacto, uno tras otro, fui reconociendo el perfil y el tocado 
con alas de buitre, altas plumas y el disco solar de mi divina Reina Nefertari; el tocado 
absurdo de la cortesana Simaetha; la calvicie y la mueca de Aristófanes, [...] las barbas 
mugrientas de Carlomagno, sus estupendos ojos, su talismán, su glorioso sobrino del 
Olifante [...]. Eran como bocetos, muy vagos todavía, pero poco a poco las figuras se 
intensificaron y completaron, aunque sin adquirir ningún color, como si las constituyesen 
una materia translúcida, desvaída, fluctuante... ¡Y eran mi mundo! ¡Eran míos! De mí 
surgían, cual si el muchacho taumaturgo poseyese la virtud de extraer y concretar mis 
memorias, lo que estaba encerrado dentro de mí, de modo que yo no resultaba un diminuto 
Escarabajo de lapislázuli, la talla de un orfebre egipcio, sino un descomunal cofre mágico 
que aprisionaba docenas y docenas de milenarios cautivos. Colmaban la habitación, 
amontonándose, sobreponiéndose, mezclando sus transparencias y girando paulatinamente 
contra los muros, [...]. No podría afirmar cuánto duró aquel ambular de imágenes, aquella 
inmaterial reproducción de quienes poblaron mi propia vida. Los reconocía, atónito, 
perdidos algunos hasta entonces en el laberinto del pasado, y volvía, volvía sin cesar a la 
amada figura de la Reina, que encabezaba con grave porte la ronda morosa, la cual no 
paraba de girar, como obedeciendo a una música inaudible. Hasta que, con igual lentitud, 
tornóse a formar la área columna vaporosa, y uno por uno, los seres sin los cuales mi 





increíbles llevadas a través del sustrato de la historia de amor en El 
escarabajo. En el caso de Las mil y una noches, esto es patente en el 
instinto de supervivencia de la narradora para mantenerse con vida 
hasta el día siguiente y volver a narrar otra increíble historia.  
 
                                                                                                                                                                





7. La influencia menipea y el género picaresco en El escarabajo 
 
En este capítulo nos centraremos en las similitudes existentes, ya 
adelantadas, entre El escarabajo y El asno de oro, y evidentemente 
también entre la novela menipea y picaresca, ambas muy presentes en 
la novela que analizamos, como se mencionó anteriormente. 
Se empezará en primer lugar con el análisis de las semejanzas entre El 
escarabajo y El asno de oro. 216 
El asno de oro de Apuleyo es probablemente una de las primeras 
novelas fantásticas en la Historia de la Literatura y con ella se inaugura 
un género que sin duda alguna será uno de los más utilizados a lo largo 
de ésta. Apuleyo dejará, de esta manera, una huella imborrable en el 
devenir de este género literario. Así que antes de comenzar con los 
puntos en común entre ambas novelas, se hará una breve introducción 
del autor latino, según Alfonso Cuatrecasas, traductor y editor del 
Asno de oro: 
 
[...] Apuleyo será también un intermediario, una especie de puente entre el 
mundo latino y el mundo oriental, que tanta influencia ejercía entre los 
pensadores de su época. Si bien la obra está escrita en latín, [...] sin 
embargo la forma de construir la novela es helenística. La interiorización —
una dimensión totalmente ajena a la literatura oriental— y el dramatismo 
retórico de la acción, que cuenta con un débil hilo conductor —el propio 
                                                               
216 Es una novela dividida en once libros, en la que se narran las experiencias y aventuras 
del joven Lucio, que, por haberse tomado sin darse cuenta un brebaje mágico, llevado por la 
curiosidad, se transforma en asno y vive con esa nueva forma un sinfín de avatares, hasta 
recuperar su figura humana mediante la ingestión de unas rosas en una procesión de la diosa 
Isis, consagrándose como sacerdote de esta diosa. Bieler además matiza que “las aventuras 
de que es testigo en forma de asno son en gran parte cuentos «milesios». La digresión más 
larga es la historia de Amor y Psique, que una anciana cuenta a una muchacha para 
consolarla después de haber sido raptada por unos bandidos; se trata de un verdadero cuento 
de hadas, el único bien desarrollado que conocemos en toda la Antigüedad. […] La forma 
de narrar en primera persona conduciría además a considerar toda la novela como una 





asno, que vive o escucha las historias que se narran—, son características 
grecorromanas, pero a las que une numerosos rasgos de influencia oriental. 
De corte oriental es el ir acumulando historia sobre historia, al estilo de las 
Mil y una noches o del Panchatantra, y el que, más que por lo novelístico, 
su gusto se decante por lo místico y lo fantástico. Apuleyo se mueve en el 
mundo de la fábula y lo maravilloso. 217 
 
Prácticamente estas palabras sobre Apuleyo, el autor de El asno de 
oro, podrían ser aplicables a Mujica Lainez y a El escarabajo218. 
Las similitudes entre ambas novelas estriban, en primer lugar, en que 
las dos están escritas en primera persona, y tanto en El asno de oro 
como en El escarabajo solamente se alterna esta primacía del narrador 
protagonista al principio, para dejar a un amigo de Lucio, en el caso de 
Apuleyo, contar una historia, y en El escarabajo a Poseidón, la estatua 
sumergida en el fondo del mar Egeo junto al escarabajo, que narra en 
el primer capítulo su propia historia para dejar paso a la narración 
exclusiva del escarabajo. En segundo lugar, los dos narradores no son 
humanos, aunque en el primer caso sea a través de un accidente 
mediante el cual Lucio adquiera la forma animal y en el segundo caso 
también de una forma accidental y mágica, una piedra de lapislázuli 
con forma de escarabajo adquiera cualidades humanas. En tercer lugar, 
el estilo y el ritmo se asemejan bastante en ambas obras. En cuarto 
lugar, ambos narradores, debido a su condición de testigos y cronistas, 
                                                               
217 Cuatrecasas (1996), p. 18. 
218 En la entrevista de Luis Antonio de Villena a Mujica Lainez, con motivo de la 
presentación de El escarabajo en España, se alude al carácter de cuento de cuentos, cuyo 
representante máximo es Las mil y una noches, que posee la penúltima novela del autor 
argentino. Reproducimos a continuación parte de esta entrevista: “Tú empezaste a escribir 
cuentos, y en muchas de tus novelas hay una evidente tendencia (sin que dejen de ser 
novelas) a convertir el capítulo en cuento. En El escarabajo  ¿sucede también algo de eso? 
—El escarabajo  tiene algo de colección de cuentos, quizá; a lo mejor porque hay en él esa 
técnica a la que tú aludiste tan sabiamente en la presentación acá, eso del "cuento de 
cuentos" como Las mil y una noches, pero es una novela. Si un lector lee un capítulo aislado 





asisten pasivamente a las confesiones, deseos, robos, pasiones y todo 
tipo de escenas eróticas de sus sucesivos dueños, que no son 
conscientes de que tanto Lucio, en forma de burro, como el escarabajo, 
en forma de joya, poseen la capacidad de entenderlos e incluso en 
ambos casos de juzgarlos. En el Libro IV de El asno de oro , Lucio 
dice la siguiente frase: 
 
[...] Y si es cierto que Júpiter mugió, metamorfoseado en buey, también en 
este asno mío puede estar oculto un rostro humano o la figura de un dios.219 
 
Esta cita puede ser adaptada a la personalidad del escarabajo, porque 
bajo la apariencia de una piedra preciosa se encierra “un rostro 
humano o la figura de un dios”, y así el asno por brujería y el 
escarabajo por magia divina son seres extraordinarios, que conocen y 
asumen todo el universo de los dioses, en el primer caso las 
divinidades egipcias y en el segundo el mundo grecolatino. 
También el paralelismo entre los libros se asienta en el hecho de que 
ambos narradores poseen una actitud de narrar constante y además se 
produce una comunicación, a veces también apelación, con el lector, 
ya que se alude varias veces a él, es decir se intenta entablar un diálogo 
con éste. Así leemos en el Asno de oro: 
 
En ningún sitio había consuelo alguno para mí atormentada existencia, a no 
ser el que, gracias a mi curiosidad innata, me sentía reanimado cuando 
todos, haciendo caso omiso de mi presencia, decían y hacían con toda 
libertad lo que les venía en gana. Y no sin razón el divino autor de la 
primera obra épica, cuando quiso indicarnos al héroe de máxima sabiduría 
entre los griegos, nos dijo que había alcanzado sus mayores virtudes gracias 
                                                                                                                                                                
recurrencia de ciertos personajes, y por la historia de amor, invariable en medio de los 
avatares [...]” (De Villena [1982], p. 16). 





al haber visitado numerosas ciudades y a haber conocido diferentes gentes. 
Así yo rindo también un agradecido reconocimiento a mi figura de asno, ya 
que, oculto bajo esa apariencia externa y ejercitando en diversas 
penalidades, si no me hizo más sabio, sí me hizo al menos conocer muchas 
cosas.220 
 
El final de la cita es muy importante, porque en ella se pone de 
manifiesto tanto la privilegiada situación del asno, totalmente 
consciente de esto, como su capacidad de aprender y aprehender. En 
nuestra novela sucede lo mismo, puesto que el escarabajo sabe que ha 
podido ser partícipe de esos acontecimientos debido a su apariencia 
exterior, porque evidentemente no hubiera estado present e durante los 
apasionados encuentros entre la Reina Nefertari y Ramsés si no 
hubieran creído que es simplemente una alhaja, además bajo esa forma 
externa el escarabajo vive y puede conocer todas las diferentes capas 
sociales. 
Esta actitud didáctica, que es una de las funciones principales de la 
obra del autor latino, es característica también del autor argentino, que 
con su escarabajo de tres mil años de antigüedad intenta no sólo 
enseñarnos historia sino retratar toda la galería de la condición 
humana, que  desgraciadamente tanto en una obra como en la otra no 
aprende de sus errores. 
En El escarabajo se nos hace partícipe de aquello que el narrador oye, 
vive, ve, toma parte involuntariamente..., todo lo que este narrador 
insólito ha vivido y aprendido a lo largo de su dilatada existencia: la 
paleta de las grandes pasiones y entre ellas la única redentora y válida, 
el amor. 
Los elementos fantásticos y sobrenaturales como las apariciones de 
                                                               





muertos, espectros, desfiles de dioses221, hadas,... se alternan tanto en 
uno como en otro libro, aunque en El escarabajo la nómina de seres 
sobrenaturales sobrepasa a la de El asno de oro, que es también una 
novela de aventuras en la que se encuentra asimismo la sátira y la 
crítica social. Además hay un largo episodio en el centro de la obra 
titulado Cuento del Amor y Psique, de origen popular, que es una 
                                                               
221 La presencia del elemento sobrenatural y la fantasía, con tintes mitológicos, se puede 
apreciar en esta larga cita, en la que Poseidón le narra el desfile de los dioses marinos: 
“Transcurrió el tiempo, el tiempo, el tiempo, y ésta es la primera vez, desde mi caída, que 
hablo para alguien que no sea yo. Transcurrió el tiempo, el tiempo... [...] En dos ocasiones  
solas, vi pasar a los dioses... 
—¿Los dioses? 
—Los dioses marinos... todos, todos los dioses... Atravesaron muy cerca, sin fijarse en mí, 
charloteando, interpelándose alborotadamente, lo que facilitó su identificación. Deduje que 
iban a una fiesta o de ella regresaban; los llamé y fue inútil; avanzaban a los tumbos, en 
medio de guirnaldas de estrellas de mar, escoltados por miríadas de noctilucas 
fosforescentes que les alumbraban el camino: Poseidón, el cual soy broncíneo retrato, fuera 
de que las algas, las anémonas y los buccinos se enredaban en sus barbazas... (¿cómo estaré 
yo, padre Océano?)... y Anfitrite, su esposa, a punto de perder el equilibrio, mareados 
ambos, casi tendidos, como en un tálamo, en una madreperla gigante, abierta y nacarada, a 
la cual se uncían seis sopladores potros, con branquias y retorcidas colas de pez; los seguían, 
empujando asimismo al vehículo y sus zigzags, Proteo, el acuático pastor cambiadizo, a 
quien enmarcaba su torpe rebaño de focas, que a mí me parecieron víctimas de hipos y 
regüeldos; Glauco, haciendo mugir su cuerpo, que sumaba su desafinado clamor a las 
caracolas de los Tritones, caballeros en delfines; las cincuenta hijas de Nereo, rey de este 
mar, las Nereidas, verde la cabellera y verdes los pechos de lascivo dibujo, esto último por 
su natural constitución o por efecto de las libaciones; las Sirenas cantoras y tambaleantes, 
entre mujer y ave y pez, venidas de un peñasco que hay entre Capri y la costa de Italia, y 
que impacientaban al grácil Narciso, por momentos efebo y por momentos flor, aquejado 
por el disgusto de tener el vino triste, alzando nubes de polvo y de crustáceos en su ruta, 
para que no encontrara dónde reflejarse; y la ninfa Tetis, madre del glorioso Aquiles, que 
tropezaba, con un cántaro en cada hombro... Jubilosos como te cuento, salvo el enfadado 
Narciso, ebrios de vértigo y de hidromiel quizá, al que hubiesen añadido buenas dosis del 
vino resinoso de Corinto, de Delos, de Rodas o de Samos, lo que los hacía más semejantes a 
un séquito del beodo Dionisio que del recio Poseidón, porque andaban de orgía, y me 
hubiera encantado participar, desencajándome de la masa mineral que me agobia... 
pasaron... pero no me escuchaban ¡cómo me podían escuchar...! […] Gorjeaban las Sirenas, 
buscándose con nombres de arrobadora música; ¡Meolpé! ¡Persinoe! ¡Leukosía! ¡Aglaope! 
¡Ligeia!, en un gorgoteo irisado de pompas de aire, que transformaba en cristales de 
transparencia exquisita. Vibraba el cuerno y le respondía el timbre de las caracolas, que 
sonó a égloga, a borrachera y a lontananza... y no bien se suspendía el canto, 
charlataneaban, comadreaban... ¡Qué frívolos eran! ¡Qué diversión! Pasaron dejando una 
estela de luces y de voces y hasta, perdóname, de tritónicas flatulencias, que en breve se 
borró, y me hallé nuevamente solo, con este jinete que no me habla. Te lo pinto así, por lo 
menudo, como un friso, porque me impresionó como te hubiese impresionado. Por lo 
demás, aquí jamás acontece cosa alguna, y la vida se reduce a esperar. Un día es igual al 
otro y al otro y al otro, y me refugio en la visión efímera y deslumbrante de la bienandanza y 





maravillosa historia de amor. Cuatrecasas222 trae a colación que 
“destaca éste por su delicadeza, patetismo, ternura, sencillez e 
ingenuidad. Es como una brisa de aire fresco que orea el crudo 
realismo, la mordaz ironía, el descarnado erotismo, la macabra 
sordidez y la sensual crudeza que laten en muchos de los pasajes”. 
Esto sucede mutatis mutandis también en El escarabajo, el amor de 
nuestro protagonista por la Reina Nefertari cruza toda la novela, 
dejando a su paso un halo de amor platónico y eterno, que contrasta 
con algunas de las escenas eróticas y de amores contrariados que 
inundan algunos capítulos de la obra.223 Realmente, en toda la novela 
la única historia de amor que permanece a lo largo de todos los 
capítulos, y en definitiva lo que da unidad al relato, es la no 
consumación del amor del protagonista por la Reina Nefertari, ya que 
de hecho la Reina no llegará ni por asomo, evidentemente, a adivinar 
los sentimientos que provoca a su brazalete, puesto que por su propia 
condición de objeto está, por definición, incapacitado para amar. Se 
podría pensar que esto responde a la propia interpretación de Mujica 
sobre el amor y que el escarabajo, como personificación del autor, 
responde a estas premisas, en las que la consumación del amor es, 
prácticamente, imposible o difícilmente alcanzable. Como en la 
mayoría de las obras de Mujica el desamor es una constante que se 
repite una y otra vez, ya sea en forma de amores contrariados o de 
                                                                                                                                                                
dioses son felices... ya no son felices... —El mundo ha cambiado. No hay lugar en él para 
los dioses” (pp. 22-24).  
222 Cuatrecasas (1996), p. 18.  
223Como comenta acertadamente Matamoro: “Estética, inmortalidad, sexo y sacralidad van 
unidos en este eje temático. La obra estética ha sido sagrada y es, al tiempo, un ensayo del 
hombre por inmortalizar lo que ama y lo que teme, ambos efímeros. El sexo es la guía de lo 
estético, pues el amante se siente impulsado hacia el amado, en tanto éste representa un 
paradigma en la armonía que merece la inmortalización en la obra de arte. [...] Abundan en 
Mujica los objetos, los objetos descritos con morosidad y por medio de otros objetos, éstos 
verbales, que son las cadencias, los ecos, las repeticiones, las rimas deliberadas, las 





amores tardíos, imposibles, desesperados, fuera del tiempo, que es en 
realidad lo que sucede con la estatua y el escarabajo, ya que cuando 
ambos sean conscientes de la simpatía y de los sentimientos que 
albergan el uno por el otro será demasiado tarde. De hecho, en la 
novela más celebrada de Mujica Lainez por la crítica, Bomarzo, esta 
imposibilidad para amar o ser amado es el eje central que recorre toda 
la obra: el duque jorobado que lo único que ansía es ser amado tal 
como es y por ello es capaz de las mayores atrocidades y crímenes. En 
El unicornio sucede exactamente lo mismo: el hada Melusina se 
enamora perdidamente de su propio descendiente y con el que no 
podrá nunca consumar su amor. Esto no solamente sucede en las 
novelas históricas, sino que es una constante en la narrativa de Mujica 
Lainez, quién tiene una predilección por este tipo de amores 
imposibles. 
Para terminar la comparación entre ambas obras nos ocuparemos del 
estilo y del lenguaje. Se podría señalar que es Apuleyo un “narrador 
exquisito —aun adoleciendo de la pomposa y barroca ampulosidad de 
la «africitas»— por su gracia, su colorido y plasticidad, apoyándose, 
por un lado, en la sátira romana —aunque deja de utilizar el verso— y, 
por otro, en la novela helenística [...]”224. Esta definición sobre el estilo 
del autor latino se podría aplicar tal como está al estilo de Mujica 
Lainez y en especial a la obra comentada. 
 
En la introducción a El asno de oro, Cuatrecasas hace una acertada,  
afirmación sobre la relación entre esta obra y la novela picaresca, pero 
antes de adentrarnos en el mundo de ésta, podríamos detenernos en la 
                                                                                                                                                                
Buenos Aires y de los traducidos sonetos shakesperianos, los alejandrinos de Racine y las 
réplicas de Matrivaux” (Matamoro [1982], pp. 238-240).  





sátira menipea225 y su influencia en El escarabajo. Como en la sátira 
menipea, el escarabajo va pasando de mano en mano de una forma más 
bien fortuita pero que conlleva el ge rmen de la acción. Como muy bien 
señala Ilse Nolting-Hauff, en su artículo sobre la relación entre la 
novela picaresca226 y la sátira menipea227, el vínculo entre ambos 
géneros es indiscutible, y estos planteamientos se reproducen en la 
propia estructura de El escarabajo, reflejando la influencia de ésta, 
mediante la elección del narrador y la forma episódica. Se podrían 
traer a colación las palabras de Nolting-Hauff para ver el grado de 
influencia de la obra de Apuleyo sobre el desarrollo de la novela 
picaresca228:  
 
Dabei verweist das Verwandlungsmotiv, das den novellistischen Kern des 
Coloquio bildet, auf Apuleius, der ausdrücklich zitiert wird. Auch 
Handlungsstruktur, Figurenkonzeption und einige rekurrente Einzelmotive 
entsprechen mehr den Metamorphosen als dem pikaresken Roman: die 
episodischen Handlungssequenzen sind nur teilweise schwankhaft, und die 
Ich-Figur des Berganza spielt in ihnen meistens eine eher passive Rolle, 
auch das Hungermotiv wird nur mäßig akzentuiert.229 
 
Y como hemos ya señalado anteriorme nte en este trabajo, El 
escarabajo posee rasgos de la novela picaresca.  
En lo referente a este tema, en primer lugar se podría mencionar el 
artículo de José Ignacio Badenes, “El laberinto de Mujica Lainez: 
                                                               
225 “Es típico de este género la mezcla de prosa y verso y la asociación de lo realístico-
mimético con el elemento moralizador. Es tamb ién cínico el que la «predicación» sea de una 
comicidad burda o se valga de medios expresivos estrafalarios” (Bieler [1992], p. 146). 
226 “[Apuleyo] Su posterior influencia sobre Boccaccio, Cervantes, Lope de Vega, Baltasar 
Gracián y un largo etcétera, está fuera de duda y, en especial, la que ejerció sobre la novela 
picaresca española del siglo XVI” (Cuatrecasas [1996], p. 20).  
227 Nolting-Hauff, Ilse: “Pikaresker Roman und menippeische Satire”, en Die Pluralität der 
Welten, München: Wilhelm Fink Verlag, 1987, pp. 181-200. 
228 De hecho en El coloquio de los perros se cita la obra de Apuleyo. 





Novela picaresca neo-modernista”, que, como muy bien indica su 
propio título, se mueve en las coordenadas de la picaresca, además de 
las aportaciones de Francés Vidal en su tesis doctoral sobre el tema, 
quien comenta que: 
 
En El escarabajo encontramos algunas de las características de la novela 
picaresca. Es episódico como ésta, se narra en primera persona, hay cierto 
carácter de crítica social, aunque en El escarabajo esas críticas se 
prolonguen en virtud de la longitud temporal, a la historia del hombre. El 
cambio de poseedor nos hace recordar los amos del pícaro. Pero en El 
escarabajo se añaden otros ingredientes que le permiten a la novela 
participar en cierta medida de la novela de aventuras. El punto de partida de 
la novela apoya esta visión de novela de aventuras. Cuando el Escarabajo se 
encuentra con la estatua de Poseidón en el fondo del mar mediterráneo le 
cuenta su vida para entretenerle.230 
 
En el mencionado artículo de Badenes se hace alusión a la definición 
de la novela picaresca propuesta por Claudio Guillén, en la que 
“distingue entre la novela picaresca histórica, circunscrita a España y a 
los siglos XVI y XVII; la novela picaresca extendida por el tiempo y el 
espacio, la cual cubre otras épocas y otros países; y el mito picaresco, 
estructura novelística o situación dentro de la narrativa inspirada en la 
novela picaresca. Al primer grupo pertenecería, por ejemplo, el 
Guzmán de Alfarache; al segundo, Tristam Shandy; y, al tercero, un 
relato como el Rinconete y Cortadillo de Cervantes que, sin ser novela 
picaresca, acusa rasgos picarescos”. 231 
Badenas en su artículo utiliza también las teorías de Wicks sobre la 
novela picaresca, quien propone ocho notas para discernir si una obra 
                                                                                                                                                                
Welten, München 1987, p. 191. 
230 Francés Vidal (1986), p. 249. 
231 “El laberinto de Manuel Mujica Lainez: Novela picaresca neo-modernista”, Hispania 80, 





pertenece al género o no, y éstas serían: 
 
[...] la modalidad picaresca imperante, la estructura panorámica, el punto de 
vista en primera persona, el protagonista pícaro, la relación entre el pícaro y 
su ambiente, la galería de tipos humanos, la parodia de otras modalidades 
como el romance e incluso la picaresca misma y una serie de motivos y 
temas fundamentales.232 
 
Nuestro escarabajo no cumple con todas las premisas enunciadas por 
Wicks233, pero sí posee tanto la estructura panorámica, el punto de 
vista en primera persona —ya que el escarabajo es quien nos va 
contando la historia de su vida, en forma casi autobiográfica y 
cronológica, aunque con muchísimos flash-back—, la relación entre el 
pícaro y su mundo —el escarabajo a pesar de compartir parte de su 
vida con los respectivos y distintos dueños que irá teniendo, siempre 
estará solo con el recuerdo de su primer dueño, la Reina  Nefertari, o 
más bien incomunicado frente al mundo que lo rodea—, y por último 
la galería de tipos humanos —así en la novela se dan cita un elenco 
variadísimo de personajes que provienen de todas las capas sociales 
para darnos una visión global y totalizadora de la sociedad—. El 
escarabajo alterna su permanencia tanto en la clase baja, como en 
media y en la alta, con especial predilección por esta última. 
Francisco Rico enumera también los distintos puntos de vista que le 
son propios a la novela picaresca y que se podrían ajustar igualmente a 
El escarabajo: 
 
En cualquier caso, tema fundamental del Lazarillo  y del Guzmán es 
justamente la formación del propio punto de vista que las rige: ambas 
                                                               
232 pp. 776-77. 
233 “Los temas de la picaresca según Wicks son el desengaño, la libertad, el hambre, la 





cuentan cómo el pícaro acaba por convertirse en escritor, por qué redacta 
una autobiografía, qué experiencias y rasgos del talante determinan la 
selección y el encadenamiento de los mismos episodios que refiere, el modo 
y el lenguaje en que los representa, el sentido que les otorga o les supone... 
Por ahí, trama, estructura, técnica narrativa, estilo, “tesis”, son siempre 
fases o versiones del punto de vista de Lázaro o Guzmán.234 
 
Como se ha mencionado antes nuestra novela está divida en secuencias 
cortas y episodios, es decir incluso se podría hablar de novela 
episódica, lo que nos lleva a pensar directamente en las novelas de 
aventuras. El elemento que da unidad al texto narrativo es el 
protagonista, cuyas andanzas él mismo narra, y cada nueva aventura 
coincide con el comienzo de un nuevo capítulo, que por así decirlo es 
única e independiente de las demás, pero se unen para formar un 
conjunto armonioso, es decir, siguiendo los parámetros de la novela 
picaresca. Hay que mencionar que Mujica Lainez era un buen 
conocedor y admirador de la literatura española del Siglo de Oro. De 
ahí que el esquema que utiliza en este libro sea, sin duda alguna, 
deudor del género picaresco: el protagonista, quien va pasando 
simultáneamente a lo largo de un periodo dilatado de tiempo por 
sucesivos dueños, cuenta sus desventuras y también sus aventuras con 
un objetivo didáctico. Y eso es prácticamente lo mismo que sucede en 
El escarabajo, ya que nuestro protagonista nos cuenta la historia de su 
vida y claro está la de sus dueños, no sólo para que aprendamos 
Historia —en el pleno sentido de la palabra— sino para que 
reflexionemos sobre la condición humana y su poca capacidad de los 
hombres para aprender de los errores. También se asemejan El 
coloquio de los perros de Cervantes y El escarabajo en la figura de 
Cipión y la de Poseidón, puesto que ambos cumplen un papel pasivo y 
                                                               





de meros espectadores. Ambos son testigos mudos de unas historias, y, 
como nosotros lectores, simples partícipes de las aventuras y 
desventuras de ambos: tanto Berganza como el escarabajo cambian 
regularmente de dueños, es decir, de una Reina a un soldado romano, 
de un pobre anciano a un joven poeta. Tanto Berganza como el 
escarabajo recorren todas las capas sociales debido a los diferentes 
amos, así ambos pueden recopilar una serie de experiencias y 
vivencias que sólo son posibles dentro de esa movilidad social. Así las 
afinidades entre ambas novelas El coloquio de los perros y El 
escarabajo se hacen más evidentes. Es obvio que existe una gran 
relación entre ambas obras,  puesto que Mujica Lainez era un gran 
cervantista, de hecho su primera novela Glosas castellanas  es un 
homenaje al escritor español, además de ser un buen conocedor de la 
obra, y de haberse pronunciado en reiteradas ocasiones sobre su deuda 
y admiración hacia Cervantes.  
Resumiendo, las semejanzas más evidentes entre las dos novelas son, 
en primer lugar, la pareja de protagonistas: Berganza y Cipión, y el 
escarabajo y Poseidón; en segundo lugar la relación que existe entre 
ellos; en tercer lugar, quien cuenta la historia: en El coloquio de los 
perros Berganza y en El escarabajo el escarabajo, y quien la escucha: 
Cipión y Poseidón en ambas novelas. 
Para confirmar nuestra idea, de la relación existente entre las tres obras 
mencionadas, citamos las palabras de Carrasco, quien pone en relación 
el Coloquio de los perros y El asno de oro, que nosotros extrapolamos  
a El escarabajo y a la deuda de ésta con las dos novelas:  
 
Creo que es de un gran interés para la historia de la novela, como género, 
hacer un análisis semiótico de las técnicas narrativas de Cervantes y 





Las dos obras se montan sobre una común infraestructura narrativa: el 
personaje central goza del doble estatuto de animal y de ser inteligente, y es 
al mismo tiempo el narrador.235 
 
Igualmente en la introducción a El asno de oro, Cuatrecasas hace una 
acertada afirmación sobre la relación entre esta obra y la novela 
picaresca: “[...] el antiguo tema del hombre y del asno [...] hace de su 
escrito una de las grandes joyas de la literatura universal en la que se 
inspirarán numerosos escritores de la posterioridad, aparte de influir 
poderosamente en la novela picaresca española del siglo XVI”.236 Y 
como hemos ido viendo y comprobando a lo largo de este capítulo, 
también en la narrativa contemporánea y especialmente en El 
escarabajo. 
 
Para concluir nos gustaría hacer una llamada de atención sobre la 
influencia de la novela de aventuras en la novela que analizamos.  
El escarabajo posee elementos estructurales y temáticos, como ya se 
ha mencionado anteriorme nte, de la novela de aventuras, ya que el 
protagonista sufre una serie de avatares que nos recuerda 
poderosamente a las novelas de Alejandro Dumas —de hecho Mujica 
Lainez ha mencionado reiterativamente su relectura de los libros del 
escritor francés y su deuda con él— donde el protagonista, héroe por 
antonomasia, que desde el primer momento tiene las simpatías del 
lector, debe luchar contra la adversidad y un destino burlón ya sea para 
recuperar su honor, su hacienda, su enamorada o el amor de ésta, que 
enlazaría con la concepción de la novela en el autor argentino, al 
considerarla como un mecanismo de evasión.  
 
                                                               
235 Carrasco (1983), p. 177. 





8. Influencias literarias en El escarabajo. 
 
Mujica Lainez es uno de esos escritores en los que la huella y la 
admiración por otros autores es fácilmente rastreable, y no sólo en el 
aspecto estilístico, sino también en el uso de algunos recursos 
narrativos y temas237. En El escarabajo existe una clara conciencia de 
                                                               
237Cerrada Carretero, en su ya citada tesis doctoral, analiza exhaustivamente las influencias 
en la obra de Mujica Lainez, enumerándolas y explicándolas minuciosamente. Además 
intenta buscar apoyos biográficos para justificar y definir algunos aspectos concretos de la 
narrativa laineciana, dividiéndolas en tres grandes grupos: influencias culturales, influencias 
lingüísticas y estilísticas e influencias literarias (técnica y temas). Y a su vez, analiza cada 
uno de estos puntos. En el primer apartado entre las influencias culturales enumera: la 
cultura española (especialmente Cervantes), la cultura europea, la cultura americana. Todas 
de una forma u otra están presentes, con mayor o menor fuerza, en su obra y en su forma de 
concebir el mundo. En el segundo apartado, Cerrada Carretero nos puntualiza que por 
supuesto Mujica Lainez posee un estilo propio y un lenguaje literario personal, obviamente, 
pero se pueden registrar las distintas influencias en él de Enrique Larreta, Gabriel 
D'Annunzio, el profesor francés Charles Marie Bernard —profesor suyo durante sus años de 
bachillerato en Francia—, los redactores de La Nación  (especialmente Leopoldo Lugones y 
Alberto Gerchonoff). Cerrada Carretero matiza en este apartado que bajo su punto de vista, 
la influencia de D'Annunzio es bastante poco rastreable, a pesar de que el propio escritor la 
mencione en reiteradas ocasiones. En el tercer apartado, Cerrada Carretero se ocupa de  las 
influencias literarias más sobresalientes, que para él irían desde Proust a Dumas, Henry 
James y Virginia Woolf, pasando por la de su compatriota Jorge Luis Borges. Además 
subraya la poca influencia o nula de Joyce en Mujica y el desconocimiento de la literatura 
española contemporánea por parte del autor. Nosotros añadiríamos el nombre de Diderot 
para completar la lista. Así, el común denominador de estos grandes autores con nuestro 
autor se basaría en los siguientes aspectos, según Cerrada Carretero: “a -El mundo de la alta 
sociedad, presente en la obra de los cinco. b -Aspectos biográficos y temas que se repiten en 
ellos. Hay en todos ellos una especial manera de ver el mundo que se concretan en una serie 
de afinidades temáticas: la homosexualidad (tratada abiertamente por Mujica Lainez), 
ambigüedad en los juicios morales y sociales, cierta necesidad de burlar el mundo real, es 
decir, un cierto escapismo, el individuo, como tal, ante una situación que no acaba de asumir 
frente a un mundo hostil o desconocido, el artista o adolescente «puro» enfrentado a su 
destino a un ideal estético (muy frecuente tanto en Mujica Lainez como en Henry James), el 
tema del Tiempo, que es una constante en todos pero que cada uno lo desarrollará a su 
manera. Dentro de los aspectos técnicos y formales señala Cerrada Carretero que las 
coincidencias están más limitadas. Y respecto a los personajes, Manuel Mujica Lainez elige 
espíritus contradictorios, que manifiestan claramente su intimidad (aquí habría un cierto 
paralelismo con Proust), y concentra la mirada en detalles, anécdotas,... (en la misma línea 
que Virginia Woolf). Existe una influencia clara de Proust en la densidad lingüística con la 
que describe lo s objetos, pero mientras Mujica Lainez buscaba «el alma misma de las 
cosas», Proust atendía más bien «al reflejo que nuestra conciencia ha proyectado sobre 
ellas». Con Virginia Woolf le une la gran sensibilidad que ambos poseen. Además ambos 
eligen perros narradores, Cecil y Flush. Además la preocupación por el tiempo es una 
constante en estos escritores, especialmente en Proust, aunque en el tratamiento formal tanto 
el uno y como el otro novelista sea distinto, ya que en Proust el tiempo se convierte en 
«sustancia» y «materia» narrativa, y en Mujica Lainez no pasa de ser un elemento formal, 





adhesión y filiación a una tradición literaria, la europea. Dentro de ésta 
se podría hablar de dos grandes fuentes: la literatura española y la 
literatura francesa. 
Dentro del panorama de las letras hispanas a lo largo de El escarabajo 
se encuentran diferentes ejemplos de esta filiación a la tradición, 
representada por la influencia de Manrique, Cervantes238, Quevedo, 
por citar algunos de los más importantes y conocidos. Además como 
apunta acertadamente Francés Vidal:  
 
Es notable la presencia de los tópicos de la retórica medieval. No son del 
todo ajenos a la formulación intelectualizada de una realidad humana 
sentida y presentada con una gran diversidad de formas que producen tan 
diversos aspectos de una misma idea. Si recordamos el tópico “Ubi sunt” no 
deja de sernos familiares los famosos versos de Jorge Manrique. [...] Lo 
podemos comparar con la presencia de Casanova, el más famoso “Don 
Juan”. La descripción que nos ofrece Manuel Mujica Lainez de este 
personaje es una auténtica imagen del tópico que nos presenta Jorge 
Manrique.239 
 
Nuestra interpretación coincide en muchos aspectos con lo expuesto 
por Francés Vidal en la cita anterior, pero llevaríamos aún más lejos la 
                                                                                                                                                                
Invitados en “El Paraíso” y El Gran Teatro , donde el tiempo se convierte en el eje de la 
estructura narrativa. Además Cerrada Carretero puntualiza que si el tiempo en Proust está 
perdido y hay que recuperarlo a través de la memoria inconsciente, en Mujica Lainez por el 
contrario se tiene un exceso de tiempo, reflejada en la gran cantidad de personajes 
inmortales que aparecen en su narrativa. Añadiendo que si Proust rescata el pasado desde un 
presente de conciencia, Manuel Mujica Lainez reordena el tiempo que ya posee desde un 
presente-futuro (por ejemplo en Bomarzo  o El escarabajo). Pero por todas estas 
coincidencias y afinidades no debemos llegar a la conclusión de que Manuel Mujica Lainez 
sea un autor experimental o moderno, sino que se incluiría más en la corriente de Flaubert”, 
apunta Cerrada Carretero, pp. 1163-1169.  
238 Guadalupe Fernández Ariza comenta que “se cierra el relato con la repetición de una 
técnica compositiva en la que se proyecta la preceptiva horaciana Ut pictura poesis (que 
retomara Cervantes), reivindicada para El unicornio por el esteticismo neomodernista del 
escritor” (“El unicornio de Manuel Mujica Lainez: Tradición literaria y constantes 
genéricas”, Separata de la Revista Iberoamericana 159 (Abril-Junio 1992), Pittsburgh 1992, 
[1992], p. 421).  





influencia del “ubi sunt” en El escarabajo, no sólo en la descripción de 
algunos personajes, sino en el mismo planteamiento estructural de la 
novela, concibiendo el “ubi sunt” realmente como leit-motiv, también 
mencionado por Francés Vidal como tema junto a la fama y la 
fugacidad de la vida. 
E igualmente dentro del panorama a las letras francesas destacan 
nombres como Balzac, Diderot, Flaubert, Proust, Montesquiou, 
Huysmans. 
Además, su adhesión a la literatura universal está más que probada: 
Apuleyo, Boccaccio, Dante, Shakespeare, Goethe y tantos otros 
autores consagrados por la tradición aparecen por las páginas de El 
escarabajo. Incluso como propone George O. Schanzer “this book 
places Mujica Lainez within the time-honored tradition of the Arabic 
frame narrative. A definition of the «Qasida» genre, recently applied to 
Kalilah e Dimnah, the Decameron, and the Canterbury Tales, also 
perfectly describes El escarabajo: «In a qasida, usually written in the 
first person, the speaker claims that he has either witnessed or actually 
experienced everything he describes. He often heightens the 
authenticity of his account by using names of real places and persons 
and depicting small details […] Furthermore a qasida always contains 
elements of travel, of change, of motion […] The episodes […] are 
linked not by theme or location, but by a single point of view —that or 
the speaker who describes them»”240. Planteamiento que nos parece 
interesantísimo y que enlaza con la influencia en El escarabajo de Las 
mil y una noches.  
                                                               
240The persistence of human passions: Manuel Mujica Lainez´s satirical neo-modernism, 





Otra tesis doctoral sobre Mujica Lainez, la de Diana García Simón, 
analiza la influencia de Proust241 —y la de Kafka—, de una forma 
exhaustiva y detallada, comparando textos de ambos autores. Es un 
trabajo interesante, muy bien documentado, pero que para nuestro 
estudio no deja de ser más que secundario ya que Diana García Simón 
se centra en la influencia del autor francés en toda la obra de Mujica. 
Lo que sí nos gustaría es señalar la admiración de Mujica hacia el 
escritor francés y los puntos de contactos entre ambos. De hecho, hay 
una anécdota contada por Oscar Hermes Villorde, el biógrafo oficial 
de Mujica, muy esclarecedora al respecto: 
 
Manucho había leído (o releído) por esos años a Marcel Proust, Virginia 
Woolf y Henry James (“el maravilloso Henry James —decía— uno de los 
escritores que más me han apasionado”), y sus análisis psicológicos se 
habían afinado y ganado en flexibilidad. De su admiración por Proust 
bastará citar la anécdota de su amigo el escritor Juan Miguel García 
Fernández, a quien, estando en París, en 1967, le contó: “¿Vos sabés lo que 
me han dicho anoche? Que soy el Proust argentino. ¿Vos que opinás?” La 
felicidad con que lo decía, evitaba la respuesta.242 
 
Esta anécdota ejemplifica la influencia y admiración hacia el escritor 
francés. Igualmente en la entrevista, ya varias veces citada, de Puente 
                                                               
241“La relación entre Marcel Proust y Manuel Mujica Lainez es aceptada sin reserva, 
especialmente en las novelas del último sobre la alta sociedad porteña. [...] Igual que Proust 
recurre a Las mil y una noches para expresar el carácter maravilloso del momento. Además, 
ambos sugieren que el presente parece borrarse a causa de la memoria espontánea y 
asociativa. [...] Aquí parece que Mujica Lainez difiere un poco de Proust. Sin embargo, 
hallamos una diferencia notoria y una originalidad laudable. La memoria en la Recherche, a 
pesar de su sentido mágico, nunca es fantástica. Proust se refiere varias veces a la 
metempsicosis y aún en la primera página de su obra, pero el protagonista recuerda 
únicamente, los acontecimientos de su propia vida. Por contraste, en Bomarzo el narrador 
evoca no sólo los momentos de su vida actual, sino también lo acaecido en otra vida pasada. 
De esta manera Mujica Lainez renueva y da un sentido fantástico a la memoria asociativa 
proustiana” (Craig, Herbert: “Proust y Mujica Lainez: una memoria asociativa, Cuadernos 
Hispanoamericanos 409, Madrid 1982, pp. 101-106). 





Guerra, Mujica comenta a propósito de una pregunta de éste, si 
reconoce alguna influencia literaria en su obra, contestando que:  
 
—Sí, por supuesto. Por de pronto, la de Proust, en cuanto a la minucia para 
tratar de reconstruir el pasado y la psicología de los personajes. Muchas 
veces me han preguntado cómo definiría yo a Bomarzo. Yo creo que es una 
mezcla de Proust y de Alejandro Dumas, y no como alguien que ha dicho 
por ahí que mi obra es una mezcla de Enrique Larreta y de Hugo Wash: eso 
es un disparate. Se ve que no me ha leído, porque mi obra es mucho más 
complicada que eso.243 
 
Centrándonos en El escarabajo nuevamente, su admiración por Proust 
lleva al autor a incluirlo en uno de los capítulos del libro, exactamente 
en el capítulo once “El bibliotecario y los reyes”: 
 
—Este Proust... ¿cómo se llama...? ¿Michel? —le preguntó Montesquiou a  
Yturri. 
—Me suena más Marcel. 
—Marcel... No lo puedo soportar con su entrometimiento. Escritor... ¿acaso 
imagina lo que cuesta ser un escritor? No lo será jamás (p. 427). 
 
Mujica lo presenta y lo describe desde el prisma de la ironía, tan 
característica a lo largo del libro, a veces incluso irreverente, cargada 
de posibles lecturas, con las que el escritor juega con el lector, que sí 
que conoce a Proust y su importancia en la Historia de la Literatura, 
por un lado, y por otro lado esa rivalidad entre escritores, Montesquiou 
y Proust. Esto enlaza perfectamente con la influencia de la literatura 
francesa244 en su obra, evidente y fácilmente rastreable, y es uno de los 
                                                               
243 Puente Guerra (1994), p. 16.  
244 Guissepe Bellini señala refiriéndose a su vinculación a la literatura francesa: “Seguidor 
de Proust, Mujica Lainez no es un eco pasivo sino que aporta cualidades originales e 





temas mejor tratados por la crítica especializada. En la siguiente cita 
de El escarabajo ( se trata de un diálogo entre Pierre Benoit y de 
Montravel, nuevamente en el capítulo once) se puede volver a ver la 
filiación de Mujica a la literatura francesa y su admiración hacia este 
país y su cultura. De hecho prácticamente toda la acción del capítulo 
onceavo se desarrolla en Francia, concretamente en París, y la parte 
que tiene lugar en Buenos Aires con personajes franceses:  
 
—¡Balzac!— lo reconvino— ¡Pórtese bien! 
Se sorprendió el capitán de “L’Astrobale”: 
—¿Balzac? ¿Cómo el novelista? 
Aguzó la burla el amo del felino: 
—Sí, pero no son parientes. 
—¿Tan poco le gusta a usted el gran escritor? 
—Al contrario; me asombra. Es un homenaje. Me fascinan los dos Balzac: 
el novelista Honoré, y mi gato. Verdaderamente, no lograría decir a cuál de 
los dos quiero más (p. 392). 
 
Mujica en otra de las innumerables entrevistas que concedió 
coincidiendo con la presentación de su penúltima novela, reproduce en 
cierta manera el pasaje de El escarabajo: 
 
—¿A quién se parece como novelista? 
— A Balzac. Me siento más cerca de los escritores que no utilizan la novela 
para hacer experimentos sino para contar cosas. Y más próximo a las Mil y 
una noches que a muchos autores de hoy.245 
 
Otra influencia presente en esta obra sería la de Denis Diderot y su Les 
bijoux indiscrets (en español traducido como Los dijes indiscretos o 
                                                                                                                                                                
sentido de una tradición viva y de la individualidad nacional” (Historia de la literatura 





Las joyas indiscretas) en El escarabajo. Mujica toma de la novela del 
enciclopedista francés, probablemente, la idea de la joya que habla  —
humanización de los objetos—, como muy bien se puede comprobar 
en el caso de El escarabajo, o como en Les bijoux indiscrets la joya 
que hace hablar, la cual no llega a tener lugar en la novela del escritor 
argentino. Ambas novelas tienen como protagonista a un anillo con 
extraordinarias cualidades, pero esta excepcionalidad se materializa de 
diferente manera, ya que mientras en la novela de Diderot la joya sirve 
para hacer hablar a los otros, exactamente, al género femenino, en la 
de Mujica la joya es la que habla, convirtiéndose en el narrador 
absoluto de la novela. En Los dijes indiscretos el anillo es el motor y el 
medio que desata las confesiones de los distintos personajes, siempre 
femeninos, pero en El escarabajo es el propio anillo el que cuenta y 
relata la historia. Existe, por lo tanto, una intención de narrar por parte 
del objeto inanimado, a diferencia de la novela de Diderot. 
Con estas palabras nos adentraríamos en otro aspecto de la narrativa 
laineciana: la influencia de Enrique Larreta en su concepción de la 
novela y el lenguaje, que evidentemente nos lleva al Modernismo que 
caracteriza la obra de Muj ica. Como ya se adelantó en la Introducción, 
Enrique Larreta fue además de amigo maestro e ídolo de Mujica 246, 
aunque luego existirá un intento de distanciamiento por parte de éste. 
La influencia de Larreta en el primer libro de Mujica es evidente e 
innegable, de hecho incluso coinciden en los temas: La gloria de Don 
Ramiro de Larreta y Don Galaz de Buenos Aires de Mujica Lainez. 
George O. Schanzer en un interesante artículo pone de relieve las 
concomitancias y similitudes entre ambos autores, indicando que “ya 
                                                                                                                                                                
245 Guardia, María Asunción: “Amor de escarabajo”, La Vanguardia, Barcelona 1982, p. 46. 
246 Naturalmente esta relación entre ambos autores, ya ha sido vista y tratada por la crítica 





es hora de señalar el lazo muy estrecho entre La gloria de Don Ramiro 
y la narrativa histórica neomodernista de Mujica Lainez”.247 Puente 
Guerra, por su parte, añade que esta influencia se podría extrapolar a la 
propia concepción de la literatura para Muj ica y su estrecha relación 
con los cánones del Modernismo, que Mujica reactualiza y vigoriza, 
dando ese acento neomodernista a toda la novela : 
 
El gusto por la recreación de períodos remotos que Mujica Lainez hereda de 
Larreta constituye uno de los puntos de contactos con el modernismo. [...] 
De los modernistas además asume las ideas del arte por el arte y cualquier 
tiempo pasado fue mejor, o por lo menos más fascinante. Como los 
modernistas, Mujica Lainez encuentra en ese pasado un refugio que lo aísla 
de una realidad a la que prefiere ignorar. Pero el contexto político y social 
que le ha tocado vivir a Mujica —el del ocaso de las grandes familias, el de 
los sucesivos gobiernos peronistas— no es exactamente el mismo que dio 
origen al modernismo, y en consecuencia la prosa laineciana adquiere 
ciertas características que le son propias. Mujica Lainez, que ha registrado 
la decadencia de la alta burguesía argentina, logra cristalizar en su literatura 
el ajado esplendor de una época ya desaparecida: la palabra se reviste así de 
un poder casi cabalístico que le permite recuperar ese temps perdu, 
inmovilizándolo para siempre en la obra de arte, invulnerable a los estragos 
del tiempo.248 
 
Mujica asumirá de los modernistas la intención de producir belleza, de 
deleitar al lector con el lenguaje. De hecho, el mismo Mujica en una de 
sus muchas entrevistas comenta: “Quiero hacer feliz al lector con la 
belleza”.249  
                                                                                                                                                                
el gusto por la recreación del pasado, sino también un celo casi obsesivo en el manejo del 
lenguaje” ( p. 30). 
247“De la  gloria de don Ramiro al desengaño de don Ginés”, Romance Literary Studies, 
Potomac 1979, p. 133. 
248 Puente Guerra, pp. 29-30. 





Esta postura estetizante que no sólo es propia de su literatura sino de 
su propia vida250, esta forma de concebir el arte, que lo enlaza como ya 
se ha mencionado con el Modernismo, lo une también al gran escritor 
argentino Jorge Luis Borges, coetáneo y amigo personal de Mujica, 
quien le dedicará un poema:  
 
A Manuel Mujica Lainez251 
 
Isaac Luria declara que la eterna Escritura 
Tiene tantos sentidos como lectores. Cada 
Versión es verdadera y ha sido prefijada 
Por Quien es el lector, el libro y la lectura. 
Tu versión de la patria, con sus fastos y brillos, 
Entra en mi vaga sombra como si entrara el día  
Y la oda se burla de la Oda. (La mía  
No es más que una nostalgia de ignorantes cuchillos 
Y de viejo coraje.) Ya se estremece el Canto, 
Ya, apenas contenidas por la prisión del verso, 
Surgen las muchedumbres del futuro diverso 
Reino que será tuyo, su júbilo y su llanto. 
Manuel Mujica Lainez alguna vez tuvimos  
Una patria —¿recuerdas?— y los dos la perdimos. 
 
Para Mujica como para Borges la obra de arte se justifica por sí 
misma.252 Puente Guerra, también, menciona las coincidencias entre 
                                                               
250 Es conocida la pasión, casi maniática, de Mujica Lainez por coleccionar objetos y estar 
rodeado de belleza. Su casa de El Paraíso en la sierra cordobesa, donde se retiró, era 
prácticamente un museo, y de hecho hoy en día es la sede de la Fundación Mujica Lainez y 
un museo. 
251 Borges, Jorge Luis: La moneda de hierro, en Obras Completas, Tomo III, Buenos Aires 
1989, p. 133. 
252 En la entrevista ya citada de Puente Guerra, Mujica vuelve a hacer credo de fe de su 
forma de entender la literatura y el arte en general (Pregunta de Puente Guerra: “Te lo voy a 
plantear de otro modo: ¿qué función cumple para vos la literatura? Yo lo veo así; ya me 
dirás si me equivoco: en general, no te interesa la literatura «comprometida» sino que para 





ambos autores y opina al respecto que “autor de una literatura 
sólidamente asentada en los valores estéticos, Manuel Mujica Lainez 
eludió en forma sistemática, a lo largo de toda su vida, tanto el 
compromiso político como la adhesión a grupos, camarillas o 
cenáculos literarios. Borges, por su parte, escribió en el ya citado 
prólogo a El informe de Brodie unas palabras que Mujica Lainez pudo 
hacer suyas: “[N]o soy, ni he sido jamás, lo que antes se llamaba un 
fabulista o un predicador de parábolas y ahora un escritor 
comprometido [...]. Mis cuentos [...] quieren distraer y conmover y no 
persuadir”.253 
 
En una entrevista con María Esther Vázquez, Mujica hace un resumen 
de su propia trayectoria pasada y su deseo de romper con estas 
fronteras, de poder elegir libremente sus temas, y que no sean 
solamente la Argentina, ni Buenos Aires, ni el mundo porteño, puesto 
que las novelas de la saga porteña están marcadas por la hegemonía de 
Buenos Aires, que actúa como personaje central e unificador, y que 
como muy bien menciona Schanzer éste ha podido ser el factor 
determinante del alejamiento parcial de la crítica especializada: 
 
De hecho, el académico argentino no es un escritor desconocido. Autor de 
muchos libros, incluso de varios premiados y del “bestseller” Bomarzo, 
Mujica queda algo descuidado por los crític os, tal vez por fijarse 
excesivamente en sus obras de saga porteña la crítica argentina.254 
 
                                                                                                                                                                
Lainez: Exactamente, y ya lo he dicho otras veces. Lo que yo persigo es precisamente eso: 
darle un placer estético al lector. Además, lo hago porque no puedo dejar de hacerlo, porque 
es esencial para mí en la vida casi desde que nací: desde los cinco años ha sido así” (Puente 
Guerra [1994], p. 71-73).  
253 Puente Guerra (1995), p. 34. 
254 Schanzer, George O.: “Un caso de vampirismo satírico: Mujica Lainez”, en Otros 
mundos, otros fuegos, Fantasía y realismo mágico en Iberoamérica , Memorias del  XVI 





Y en esto coincide nuevamente con Borges —y su alegato en “El 
escritor argentino y la tradición”—, como muy bien apunta Puente 
Guerra, opinión que suscribimos. 
 
Mención parecen los ejemplos, constantes a lo largo del libro, de su 
vasta e inabarcable erudición y cultura, puesto que desde Miguel 
Ángel a Velázquez, de la Edad Media de Carlomagno a la Nápoles de 
Casanova, del París de Sarah Bernhardt al Buenos Aires colonial, por 
citar sólo algunos de los decorados y personajes más conocidos, 
abriéndonos el maravilloso mundo de la herencia cultural,  desplegando 
el autor una erudición, un saber —a veces abrumador— que nos 
enseña los entresijos y recovecos de la Historia de nuestra cultura. Esta 
actitud estetizante es probablemente la que mejor defina a Mujica y a 
su obra. Leamos, para terminar, las palabras de Fernández Ariza que 
sintetizan magistralmente todo lo expuesto hasta ahora: 
 
Sumergirse en la lectura de la obra de Mujica Lainez abre la posibilidad de 
realizar un maravilloso viaje en el tiempo, un regreso al pasado a través del 
testimonio fiel de las expresiones culturales, ya sean literarias, pintura u 
otras manifestaciones artísticas. Esas insignes muestras de diversas épocas 
se actualizan y vuelven a vivir, al ser nuevamente aprendidas, contempladas 
y asimiladas por un escritor que busca su ascendencia en ese mare nostrum 
ahíto de obras imperecederas.255 
                                                                                                                                                                
Michigan 1975, p. 153. 





9. Conclusiones y síntesis final 
 
El escarabajo es, como ya se ha mencionado repetidas veces a lo largo 
de este trabajo, una novela de síntesis en la que convergen todos los 
temas aparecidos o presentes de una u otra forma en la narrativa de 
Mujica Lainez. Con esta obra el narrador argentino culmina su carrera 
literaria, convirtiéndose así El escarabajo en una especie de 
testamento literario 
¿Qué es lo más sobresaliente de la obra?, ¿quizá la intención de 
abarcar toda la historia de la humanidad con los pros y los contras que 
esto supone? Mujica no logra plenamente su objetivo, ya que la 
Historia, ese material tan utilizado por el autor como sustrato 
narrativo, es inabarcable e infinito, como reconoce el propio 
escarabajo: él mismo es una síntesis del tiempo y de la inmortalidad, 
de la realidad y de la fantasía. A veces, Mujica no logra mantener el 
tono ligero y brillante de la mayoría de las páginas, y se deja llevar por 
un afán de documentación exhaustivo, que transforma así algunas 
partes de la narración en un conglomerado de información, que raya a 
veces con la pedantería.256  
Entre los aciertos de la novela destacan la brillantez del lenguaje que 
alcanza en algunos pasajes la perfección, aunque esto no es extraño en 
Mujica, sino impronta y seña de su calidad literaria, debido a su 
manejo del idioma, que hace de la lectura de El escarabajo o de 
cualquier novela suya un auténtico placer, mediante el barroquismo y 
                                                               
256 Cerrada Carretero alude al respecto que “creemos, aunque pueda ser sólo una opinión 
personal, que la novela era en su origen tan pretenciosa como su engreído protagonista y que 
el autor se vio desbordado por su propio empeño en bastantes ocasiones. [...] en El 
escarabajo se observa también el afán, tal vez inconsciente y común a muchos escritores 
suramericanos, de demostrar en una novela lo cultísimos y lo europeos que son, a base de 
acumular en sus páginas —mejor o pero novelados— innumerables datos y referencias 





la exuberancia de las metáforas, convirtiéndose este placer en finalidad 
principal. Puesto que si por algo se caracteriza y se le puede definir, 
como hemos ido viendo a lo largo de este trabajo, es por su actitud 
estética, puesto que toda la obra de Mujica es una búsqueda en pos de 
la belleza. Su narrativa, y por tanto El escarabajo, busca, anhela, 
colecciona y reproduce esa belleza, convirtiéndose ésta en el canon 
literario del autor argentino. 
 
El escarabajo no es en el pleno sentido de la palabra una obra total o 
una obra maestra, pero sí un admirable ejercicio de erudición, fantasía 
y humor, que nos devuelve la esperanza en una especie en vía de 
extinción: la literatura por el placer de la lectura.257 
Con esta obra Mujica le otorga nuevamente al lector la posibilidad de 
recrearse en el lenguaje, en las descripciones, en la maravillosa historia 
de amor, en ese viaje a través de la historia, sin más objetivo que la de 
deleitarse y disfrutar de la novela. 
Como obra de síntesis que es reproduce y revitaliza motivos y temas 
tratados ya en otras obras, haciéndose el autor una especie de 
homenaje a sí mismo y a algunas de sus obras, como a algunos 
personajes, convirtiéndolo en un guiño literario paradigmático. 
Bomarzo, El Unicornio, Misteriosa Buenos Aires aparecen ya como 
obras de ficción, ya como piezas de un engranaje: la propia obra de 
Mujica Lainez. La misma literatura se convierte en literatura: 
intertextualidad o mejor dicho autotextualidad.  
Recapitulando, El escarabajo es sin lugar a duda un ejemplo de buen 
quehacer literario con sus respectivas faltas y carencias, pero una 
                                                               
257 Como menciona acertadamente J. L. M. sobre Mujica: “[...] es que Manuel Mujica 
Lainez entiende el género novelístico en su acepción más genuina, a la manera imaginativa 
y creadora de Cervantes. Piensa que sin imaginación difícilmente puede haber novela, que la 





buena novela, como prácticamente toda su novelística. Carmen Ruiz 
Barrionuevo resume esta “necesidad de narrar”, ese anhelo por contar, 
como leit-motiv de su producción: 
 
La muerte de Mujica Lainez vuelve a poner de actualidad una obra que si por 
algo puede caracterizarse es por la irresistible necesidad de narrar, concebida 
como una pasión, guiada por su amor al idioma, por sus dotes para la 
descripción plástica, que se encauza casi siempre por los derroteros de las 
sociedades en decadencia, o de pasados a los que se añora volver, o por lo 
menos curiosear, como si el fantástico túnel del tiempo pudiera proyectarse 
desde este siglo nuestro, y volver para siempre. [...] Lo que distingue a Mujica 
Lainez de sus coetáneos es su gusto clásico —su primera compilación de 
artículos, Glosas castellanas (1936) manifiesta una clara inclinación y 
minuciosas lectura de autores españoles—, [...]. Es preciso, creemos, entender 
la narrativa de Mujica Lainez como ligada a estos orígenes modernistas: se 
comprende así esa especial sensibilidad, ese gusto por lo antiguo, por lo 
decadente y aun por lo frívolo. La belleza de las cosas que adquieren vida en 
evidentes fetichismos en sus novelas posteriores, la necesidad de proyectarse 
en el objeto bello porque el ser humano sólo logra supervivencia mediante esa 
calculada sabiduría. Tras todo ello, no late sino una tenaz obsesión temporal en 
la común observación de la persistencia de lo inerte, y la búsqueda de un 
mundo perfecto a través de la imaginación, cuyos ingredientes, como en su 
novela Los ídolos (1952), se compondrán de acertadas dosis de realidad y 
fantasía; recordar, la memoria es el objetivo de estos personajes cuya salvación 
reside en el mundo contado y poetizado a su medida; son seres excepcionales, 
de exquisitas percepciones, de sensibilidades desproporcionadas, capaces de 
revelarse a sí mismo en su introspección y de percibir la magia de las cosas258. 
 
Francés Vidal cree que en El escarabajo se pueden encontrar todas las 
décadas que cruzan la obra de Mujica Lainez, según la clasificación 
                                                                                                                                                                
amalgama de documentos sociológicos o periodísticos, más o menos bien escritos” (p. 48). 






realizada por ella misma, y por ello en El escarabajo “se encuentran 
reunidos todos los temas que han preocupado a Mujica Lainez en 
cualquier grado y medida. El oficio de cronista que desempeña el 
Escarabajo lo acerca a la figura del autor, periodista y cronista en 
numerosas ocasiones”.259 
El escarabajo supone todo Mujica Lainez comprimido, resumido, 
sintetizado, pero sin la idea de encorsetamiento según, Francés Vidal, 
frente a Cerrada Carretero, quien cree que en El escarabajo, el autor se 
repite y no logra terminar esta ambiciosa novela de una forma 
brillante. Nosotros nos encontramos más en la línea de Francés Vidal y 
creemos que El escarabajo es una novela completa que abarcaría todos 
los temas de la narrativa de Mujica Lainez. Jorge Cruz tenía razón 
cuando escribió ya en 1981, antes de la publicación de El escarabajo 
que: 
 
Mujica Lainez trabaja ahora despaciosamente, con deleite, en su próxima 
novela, El escarabajo. Siempre fiel a sí mismo, nunca a la moda, aunque 
tantas veces haya estado de moda, ha emprendido la creación de una obra 
bien suya, cuyo plan, según se sabe, reitera alguna de sus obsesiones. Una 
piedra preciosa tallada en forma de escarabajo narra su historia. Fue rico 
ornamento de un collar de la reina Nefertari y, más tarde, engarzada en un 
anillo, pasó de mano en mano a través del tiempo, hasta nuestros días. 
Como en el cuento “Memorias de Pablo y Virginia”, de Misteriosa Buenos 
Aires, cuyo narrador es un ejemplar del relato de Bernadin de Saint-Pierre, 
la prosopopeya, o sea, la atribución de sentimientos y palabra a las cosas 
inanimadas, se convierte en recurso artístico de variadas posibilidades. Se 
suceden distintas etapas de la historia, la vida repite sus dramas y sus 
comedias y la Belleza triunfa como valor supremo. Por la Belleza, parecería 
decir, la historia merece ser contada y la vida merece ser vivida.260 
                                                               
259 Francés Vidal (1990), pp. 255-256. 






Respecto a la influencia de Mujica, y en particular de El escarabajo261, 
en la narrativa argentina contemporánea, nos hacemos eco de las 
palabras de García Simón, quién estudia detenidamente la huella de 
Mujica en el paronama de las letras argentinas, y como muy 
acertadamente propone “el valor de la narrativa de Mujica Lainez no 
se agota en la erudición de su prosa. Sus temas, sus motivos y 
reflexión literaria tienden un hilo conductor (quizá uno de los pocos, 
junto a Bioy Casares), entre el trabajo de los escritores agrupados 
alrededor de Sur (incluyendo a sus detractores) y la narrativa argentina 
actual. Se diría tal vez más acertadamente que tiende un puente, que 
conecta los dos puntos, haciéndolos viables para el lector, sin que 
imponga la necesidad de conocer el trayecto de cada una de las huellas 
dejadas en el camino allí abajo. [...] Hay mucho Mujica Lainez en las 
páginas escritas en los últimos veinte años: influencias debido a la 
admiración, como el caso de Abel Posse, [...] e influencias en Ricardo 
Piglia, por la compartida pasión por la literatura kafkiana, pero 
también por oposición a él [...]”.262  
 
Pasando al estilo del autor, éste se caracteriza por un uso cuidadísimo 
del lenguaje y una especial predilección por todo tipo de paralelismos, 
empleando toda la paleta de figuras retóricas:  
 
En cuanto a su estilo, se trata de una prosa riquísima, en cuanto a su 
expresividad, sobrecargada de elementos ornamentales. Y, sin embargo, 
resulta fluida y de atractiva lectura. El barroquismo expresivo de Mujica 
                                                               
261 Se podría considerar la influencia de El escarabajo en la novela de Alberto Laiseca, La 
hija de Kheops, puesto que entre ambas existen muchos puntos en común: ambientación 
(ambas en el Antiguo Egipto), tono irónico, trama intemporal. (La hija de Kheops, Buenos 
Aires 1989). 





Lainez se suaviza con la inmensa elegancia de su prosa, la modernidad de 
su lenguaje y la belleza de su expresión literaria.263 
 
Cerrada Carretero además pone de relieve el uso del adjetivo por parte 
de Mujica, otorgándole “una gran parte de la belleza estilística del 
autor se basa en el absoluto domino del adjetivo, usado en todas sus 
formas posibles, [...] en el dominio de la enumeración, [...] pues en ella 
pone el autor de manifiesto su afán ornamentista y se deseo de recrear 
el mundo a través de la palabra. Como es bien sabido, la palabra es 
creadora y las cosas renacen, se hacen patentes, por el mero hecho de 
ser nombrada”.264 
La misma novela se definiría, en realidad, como una personificación 
extensa como propone también Cerrada Carretero 265. 
 
A lo largo de este trabajo se ha definido y caracterizado a Mujica y a 
su novela con el adjetivo “barroco” —barroco en su utilización del 
lenguaje, barroco por sus temas—, afirmación que mantenemos y 
propugnamos como seña de identidad, como Cerrado Carretero, a 
propósito de El escarabajo, comenta que “esta sintaxis prolija, 
compleja, es bastante típica del decir literario de Mujica Lainez y ello 
justifica el calificativo de escritor «barroquizante» que en ocasiones le 
hemos dado, sobre todo, en este libro”.266  
                                                               
263 Cerrada Carretero (1990), p. 578. 
264 p. 585.  
265“son muy frecuentes en la prosa de Manuel Mujica Lainez las personificaciones, que 
confieren cierta magia a los objetos al convertirlos en seres dotados de cualidades humanas 
y capaces de realizar hechos propios solamente de los hombres. Por supuesto, todo el libro 
es una inmensa y fantástica personificación, pues no debemos olvidar —aunque así nos 
suela suceder— que todo nos es narrado por el escritor que ha recibido una amplia historia 
de un escarabajo de lapislázuli, inteligente y sensitivo” p. 588. 





Nos gustaría hacer una recapitulación final sobre el estilo en El 
escarabajo, haciendo nuestras las palabras de Francés Vidal267: “En El 
escarabajo al autor ha logrado amalgamar equilibradamente el tono 
trágico con la ironía alegre y desenfadada. El depurado lenguaje no 
solamente culto, sino también de una extraordinaria riqueza demuestra 
en la amplitud de términos, en la variedad, y el conocimiento de 
vocabulario muy especializado en diversas ramas y saberes una gran 
finura y sensibilidad. [...] Esta pormenorización de detalles hace de la 
novela un trabajo elaborado que inquieta e interesa a la vez. Podemos 
asegurar que es una novela sintética por cuanto otras ambientaciones 
que crearon el espacio propio de Bomarzo, de El unicornio o de El 
laberinto, se dan ahora en El escarabajo sin producir desorden en la 
estructura. El autor crea las claves suficientes para la lectura y el lector 
descubre la multiplicidad de posibilidades de un largo diario en 
estrecha intimidad con las confidencias de un Escarabajo testigo 
excepcional de la Historia de la humanidad”.  
 
Además, quisiéramos hacer nuevamente hincapié en el uso de la ironía 
por parte de Mujica, convirtiéndolo en vanguardista e iconoclasta, y la 
influencia modernista en su prosa con la consiguiente superación de 
ésta, como rasgos diferenciadores de la obra de Mujica y 
especialmente en El escarabajo, pudiéndose incluso definir como 
novela neomodernista, por la reelaboración de las características y de 
los temas del Modernismo. 
 
Para terminar, como muestra de lo expuesto y ejemplo de esta riqueza 
expresiva, cargada y dotada de una belleza casi perfecta, dejamos 
                                                               





hablar al propio escarabajo en su descenso al maravilloso mundo 
marino:  
 
Empecé a descender, a descender, en el seno del agua tibia que a medida que 
bajaba se iba enfriando. Un mundo misterioso, enteramente nuevo para mí, me 
envolvía poético y peregrino, que metro a metro me distrajo del origen de mi 
agravio y de mi exasperación, o por lo menos me hizo postergar sus 
manifestaciones airadas. Ya habría tiempo, a la postre, para el desahogo con 
palabrotas e insultos. Por el momento, estupefacto y simultáneamente cómodo, cual 
corresponde a un egipcio clásico, en ese ámbito de magia y de hermosura, poblado 
de transparentes personajes inmersos que buceaban, se hundían, me besaban y 
desaparecían apresuradamente, me limitaba a descender, oscilando, girando, 
vacilando, besado, hocicado, arañado, lamido y toqueteado, al par que palidecían 
los colores, y que el universo, un caos inquieto y silencioso, opuesto al habitual 
hasta ese minuto, se tornaba azul, azul, definitivamente azul, con la pluralidad 
exquisita de los matices del azul, del embriagador azul, azul... azul como yo 
mismo, que estoy hecho de un azul que participa del turquí, del pavonado, del 
índigo, del zafiro y aun del celeste, según se me mire y haga rotar y juegue la luz 
sobre mis vetas; el mundo era encantadoramente azul, como yo, el Escarabajo, 
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